現在買一卡車，也沒有當初的快樂 我幼稚園到小學時，一直很想要一個小鼓。 就是那種紅色圓鼓，旁邊綁著兩顆小珠子，握著手柄左右轉動，珠子就會敲在鼓面上，發出咚咚聲的玩具。 現在看起來非常普通。 甚至有點俗氣，又很吵。 可是當時的我真的很想要。 每次看到別的小孩拿著玩，我都覺得那是一件很神奇、很好玩的東西。 但我從來沒擁有過。 二十幾歲時，我曾經跟我媽提起這件事。 我告訴她，那是我小時候很大的遺憾。 她很理所當然地回答： 「妳不會現在自己去買喔？」 我回她： 「我現在就算買一卡車，也沒有當初的快樂了。」 她大概無法理解。 不過就是一個幾十塊的小玩具， 有什麼好記這麼久？ 可是也正因為它只是一個幾十塊的小玩具，才更讓我覺得，她當時真的對我很小氣。 家裡不是窮到買不起。 也不是那個東西有什麼危險。 只是大人的世界裡，小孩的那一點快樂，沒有那麼重要。 反正長大可以自己買。 反正以後就不想要了。 反正只是一個玩具。 可是「長大以後就不想要了」，不正好證明那個快樂有保存期限嗎？ 很多人以為，只要東西後來補上了，遺憾就能消失。 小時候沒有玩具，長大再買。 年輕時捨不得穿的衣服，以後有場合再穿。 喜歡的杯子先收著，等有客人來再用。 好吃的東西先放著，等特別的日子再吃。 但很多東西，不是物品本身過期。 重點在於享受它的人生階段會過期。 小時候拿到那個鼓，會覺得自己擁有了一件不得了的新玩具。 二十幾歲再買，只會覺得它很吵。 四十幾歲再買，大概還會開始研究它能不能回收、要放在哪裡，最後嫌它占空間。 東西沒有變。 變的是人。 所以我一直覺得 每一個時期都應該有屬於那個時期的快樂。 小時候有小時候的玩具。 年輕時有年輕時想穿的衣服。 某個階段突然想學的事，也應該趁還有興趣時去學。 不是所有東西都能延後到「以後」。 因為以後的你，可能已經不再喜歡了。 也可能有能力買了，卻沒有當初那種期待。 物品可以補買。 但那個年紀的興奮、滿足，以及被認真對待的感覺，不能補發。 這也是為什麼，我的衣服、用品買回來通常很快就會穿用。 好吃的東西，我不會供在櫃子裡等待一個完美時機。 我不太喜歡收藏，也不喜歡買一堆不能碰、不能用，只能擺著看的東西。 我喜歡的是可愛的「用品」。 可愛鍵盤每天陪我打字。 奇奇蒂蒂滑鼠幫我處理公文。 三眼怪便當盒負責裝雞胸肉和其他健康的食物。 它們不是被供在櫃子裡等待升值。 是在我還喜歡它們的時候，就已經開始努力上班。 大家都有正職，沒有誰在家裡白吃白喝。 對我來說，這不只是審美。 大概也是一種生活主導權。 我喜歡這個。 我買得起！ 我現在就要用！！ 不需要再等誰同意，也不必等待一個沒有人說得清楚的「適當時機」。 我並不是主張人生苦短，所以想買什麼就買什麼。 錢還是要規劃，東西也不必亂買。 但我不想一邊擁有，一邊捨不得使用，最後讓物品替自己活得比自己還完整。 我一直覺得，人生是來體驗各種事物的。 錢只是工具。 物品也是工具。 它們真正的價值，不是買回家後保存得多麼完美，而是有沒有在對的時間，替人換到快樂、方便、感受和記憶。 有些人一輩子捨不得用，最後留下一屋子狀態良好的東西。 但那些東西從來沒有真正服務過他的人生。 我不想這樣。 我想在還會為一件衣服興奮的時候穿它。 在還想嘗試某種味道的時候吃它。 在覺得某樣東西可愛的時候，讓它出現在每天的生活裡。 因為有些東西雖然可以晚一點再買， 但那個會因為它而快樂的自己，不會永遠站在原地等。 很多事情一旦錯過， 就永遠不會再回來了⋯⋯