那陣子，我在確認病況 手術、住院、回診、抽血 每一件都讓人身心俱疲 手術那天醒來時，麻藥還沒退 我睜開眼看到你的訊息跳了好幾則 你問我還好嗎 那一瞬間，我真的很開心 之後每次回診，你都會陪我聊天 問我痛不痛、餓不餓、還能不能撐 那天我候診到晚上十一點 你就陪我聊到十一點 哪怕只是用訊息 那種陪伴仍然讓我覺得被溫柔托著 那一瞬間，我真的很開心 整整一個多月後，我終於見到你 我躺在你身上，把最近的病情說給你聽 『妳聽醫生的，先把保險理賠拿到就能運用了。』 『如果檢驗到原位癌，妳可以直接領保險金，也能積極治療。』 我第一次反駁你。 「我不要，那是拿掉子宮耶。」 在那一刻 我第一次清楚地感覺到 我們對這件事一直不在同一個頻率上 治療開始後 我斷斷續續地出血 身體也常常不舒服 我不能像以前那樣陪你 我們見面的次數變少了 你還是偶爾會提起保險金勸我 我還是堅持要先嘗試治療 之後我慢慢發現 你泡澡時會自拍 你會刻意轉開手機螢幕 訊息跳出來時會很快滑掉 以前做完後你會抱著我、摸摸我的頭、說要聊聊天 現在你會自己去跑澡 把我一個人留在床上 平時的對話也變少了 你不再那麼愛分享 不再第一個跟我說早安 不在最後一個跟我說晚安 我不知道你是從什麼時候開始變的。 是我病了？ 還是你已經不再需要我了？