軟性倒帶 10 搶先看!|教室裡的那一晚,我差點以為就是永遠
✦ 建議搭配歌曲:梁靜茹〈寧夏〉
那時的風比較輕,我們的笑也特別真。
靜靜坐在你身旁的那幾年,也許就是青春最溫柔的樣子。
我曾是社團幹部,還是那屆唯一一個男生負責跨校統籌。
本來以為是去文化交流,結果整批男幹部一遇上女校各種妹紙幹部,竟然給我全數烙跑,把所有任務都推給我。
結果我就一個人扛了接近半場活動,從找學校、廠商談合作、設流程、現場急救、找贊助、收尾,接近全包。
當年甚至還寫了「促進校際交流」這種鬼話來申請活動經費。實際上,我們在幹嘛?
揪團吃冰、曖昧聊天牽小手手、唱歌拍貼、一起在社辦過夜(重點我由於容易對流程緊張,一半以上我都沒參與哭啊!)
⸻
我們的社辦隔壁是動漫社。
他們真的會翻牆、點完名穿拖鞋回來打電動,打到天亮還能考前三十。
而我——我則是在社辦裡談戀愛,談到靠在一起聽格鬥遊戲音效入眠。
BTW.常聽到隔壁在玩《KOF》。 (他愛用的腳色是泰瑞和坂崎良)
☆龍虎亂舞:↓↘→↘↓↙←+C.
我女友那時坐在我懷裡,身體明明比外套還暖。
我們沒有說要親,也沒說可以抱,但最後就在那間沒暖氣的教室裡,靠體溫擁抱到天亮。

——————————————————————
而那些看似「辦活動」的過程,真正的主線是——青春政治鬥爭。
我負責的迎新組,本來只有12個人,結果竟然能被分成四派:
1. 正宮:我當時的女友,每次群組開會都要明示「她是本宮」。
2. 曖昧者:和我幾次對視心跳加速,卻在我交往後氣噗噗不講話。
3. 拒追者:對我明示追求但我沒接受,後來也捲入鬥爭成為第三方。
4. 局外人:最後成為吃瓜群眾。
某幾位女生根本把自己當班花在帶兵打仗,每次幹訓開會根本不像在開活動流程會,簡直是後宮甄嬛傳現場版。

我沒打算惹誰,也沒想過自己會成為風暴中心。
但青春就是這樣,你越想當和平使者,越容易成為所有火藥的交界點。
⸻
有一晚跨年,我和女友一起躲進學校空教室,沒暖氣、沒棉被,只有一件外套蓋在她身上。
她說她還是覺得我身體比較暖,就這樣靠著我睡著。
那一晚,我記得我們沒有更進一步。
我只是從後面環抱著她,腦袋一邊擔心她感冒,一邊想著:
如果人生在這裡畫下句點,這一幕應該會直接剪進我的跑馬燈。
⸻
有些擁抱是暫時的,有些責任是借來的,
而有些感情——到今天都還說不清。
青春這場局,從來無解。
但在那間沒暖氣的社辦裡,我們卻活成了一段故事。

🧱 阿姆斯壯參議員:「兔崽子想色色,先過老子這關。」
⸻
📦 完整故事+插圖收藏版,請見
👉 方格子|靜物隨筆特別篇|原住民距離尺


