很多人看到警察巡邏車，都以為裡面只有無線電「嗶嗶嗶」和案件通報聲。其實不少人很好奇：警察出勤時，車上會放音樂嗎？ 答案是，有可能會，但不是你想像中的「警匪片演唱會」。 我曾聽一位基層員警分享，他說巡邏時偶爾會把音樂開得很小聲，像背景音一樣。長時間在路上巡邏，深夜街道安靜到只剩輪胎聲，有一點輕音樂，反而能讓人保持精神。但只要無線電一響，手比誰都快，立刻把音量關小。 他還笑說：「我們不是在開KTV包廂，是在等勤務。」 想想也很合理。一般人開車會聽廣播、聽音樂，警察也是人，不是電影裡二十四小時自帶緊張配樂的角色。只是他們的音量鍵，永遠比一般人更敏感。 朋友又補了一句：「最怕聽到副歌正高潮，無線電突然喊『XX路有事故，請立即前往』，歌手還沒唱完，我們已經開警示燈衝出去了。」聽完我差點笑出來，原來巡邏車裡也有這種「人生被插播」的瞬間。 當然，執勤時還是有很重要的原則。音樂不能蓋過無線電、不能影響駕駛，也不能讓人分心。遇到臨檢、盤查、處理事故，通常都會先關掉。畢竟現場民眾看到警察在辦案，背景如果傳來熱血舞曲，畫面多少有點違和。 不過我最喜歡的一段故事，是一位退休員警說的。 他年輕時常跑夜班，冬天凌晨三點巡邏最難熬。有一次車上播到老歌《月亮代表我的心》，搭檔突然安靜下來。後來才知道，那天是搭檔女兒的生日，他已經連續好幾年沒陪孩子吹蠟燭了。兩個大男人坐在巡邏車裡，誰也沒說話，只默默把歌聽完。 那一刻我才發現，我們看到的是制服、警車、警示燈，他們心裡裝著的，卻跟每個普通人一樣，家人、孩子、想念和疲憊。 所以，下次看到巡邏車從身邊經過，別只想到開單。也許車裡正有一首很小聲的歌，在陪一位剛處理完事故、還沒吃晚餐的警察繼續巡邏。 而真正讓人安心的，從來不是車上有沒有放音樂，而是無論播到哪一首歌，無線電一響，他們都會立刻把注意力放回我們的安全。 那大概就是警察的BGM，不是旋律，而是一種隨時準備出發的責任感！