
看到「MSN Spaces、Yahoo!奇摩知識+、隨意窩、Yam蕃薯藤」這幾個名字,我差點下意識伸手去找那台白色桌上型電腦。
年輕人看到可能一臉問號,我們看到卻像聽見青春在耳邊「叮咚」一聲上線。
以前上網不是打開手機滑兩下,而是先聽數據機「嘰——嘎嘎——」的撥接聲。只要媽媽在旁邊喊一句:「電話不要佔線啦!」全家就知道有人正在和世界連線。
我最懷念的是 Yahoo!奇摩知識+。那裡什麼都能問,從「感冒吃什麼」到「如何追喜歡的人」。現在想想,當年很多感情顧問可能只是國中生,但大家都回得超認真。有人失戀,底下還會出現一長串安慰文,比現在的貼圖還有溫度。
朋友阿明以前暗戀隔壁班女生,還真的上去發問:「女生回我『嗯嗯』是有意思嗎?」結果得到二十幾則分析,連標點符號都被解讀成愛情密碼。最後女生根本不知道這件事,只有阿明自己感動到睡不著。
MSN Spaces 更是青春重災區。背景一定要放閃亮星星、音樂一定要自動播放,還會在首頁寫「今天心情:複雜」。其實根本沒發生什麼事,只是想讓某個人來留言。
我妹以前每天守在電腦前等喜歡的男生上線,只要看到「XXX 已登入」,嘴角就會偷偷上揚。現在訊息已讀不回讓人焦慮,以前光是等一個上線提示就能開心一整晚。
隨意窩 則像我們的時光膠囊。旅遊照片、吃飯紀錄、第一次騎車環島,全都存在那裡。我前陣子翻到十幾年前的文章,看到自己寫:「今天和同學去淡水,好好玩。」照片模糊到像被霧化,但看到那群穿制服的朋友,眼眶還是熱了一下。
最有台灣味的,大概是 Yam蕃薯藤。它曾經是很多人的網路入口,像老家巷口的雜貨店,什麼都有,什麼都不奇怪。
現在這些網站大多消失了。有人說可惜,我反而覺得它們很像老同學,不一定天天見面,但名字一出現,回憶就全部跑回來。
真正讓人懷念的,其實不是網站,而是那個願意花一個晚上寫日記、等朋友上線、認真回陌生人問題的自己。
我們不是老了,只是把青春存放在那些已經關站的網址裡。
有時候深夜想起來,我還是會很想念那個沒有演算法、沒有短影音,卻有很多人情味的網路年代。
如果時光能倒轉十分鐘,我最想做的一件事,大概是再登入一次 MSN,看看那個灰色頭像會不會突然亮起來,然後收到一句:
「嗨,好久不見!」

