我每天準時傳一張早安圖，對一位雙魚座的同事，說「我記得你」。她只回我一句：「謝謝您的祝福。」
一句「您」，其實是在說：「請你退後一點，我不敢再靠近你了。」
這是我寫給她，也寫給自己的故事：一個巨蟹男與兩年多的「早安」。
故事開始於一座科技廠的辦公大樓，那裡有我人生最黃金的十年。
我是巨蟹座的男人，把最完整的青春，都澆灌在那片燈火通明的辦公室裡。
認真、負責、不聲張，像一台安靜卻穩定的機器，把每一次專案、每一張報表，都當成生活的全部。
直到那天，一張資遣單降臨，把我連根拔起，像一場下在午後的暴雨，沒有預警，也沒人撐傘，就這樣把過去的驕傲，全部淋濕、打落。
我以為故事就到這裡結束了，沒想到，命運在離別時，悄悄為我留了一盞燈——那盞燈，是雙魚座的妳。
妳坐在辦公室的角落，是課裡的助理小姐，每天幫大家整理文件、排程、對帳，處理那些「吃力又不討好不一定會被看見」的事。
我心裡常常想：妳辛苦了，謝謝妳，有時出差回來，我會順手買一份伴手禮給妳，不說多，只是輕輕放在桌上，像一句「妳的努力，我看得見」。
日子一天一天過去，工作裡的點滴，慢慢把我們的心拉近。
當妳需要幫忙，我會隨手助妳一臂之力；當我業務上遇上麻煩，妳總是無聲地站在我身後，做我最強而有力的後盾。一個眼神、
一個表情、一句話，我們就能懂彼此需要什麼，甚至能猜到對方心情好不好。
那年，我在工作上犯了一個大錯。
我心裡想，大概會被記上一則重大缺失，甚至會影響年終、陞遷。
妳知道這件事之後，幫我四處溝通、說情、補救，幾乎是「力挽狂瀾」地把事態壓下。
我心裡滿是感動，也悄悄在心裡立下一個承諾：
「以後只要我出差，都會把各地帶回的名產，默默分一份給妳。」而妳，也從未拒絕。
那不是禮物，那是黑暗日子裡，為數不多的甜味。
午餐時，同事聊到妳的家庭，才知道妳的婚姻，是一場漫長而隱忍的冷暴力。
老公傳聞中有別的女人，妳卻像一朵被遺忘在花圃裡的魚，只能在有限的空間裡，呼吸著稀薄的空氣。
妳沒有說苦，但妳的眼神，早已寫滿了「我不配被愛」，以及「我只能隱忍」。
後來，某一天在辦公室裡，大家都在，妳卻很慎重地問我：「你是不是喜歡我？」我愣住了，心臟像被誰揪住。
我沒有「承認」，也沒有「否認」，只是低頭，默默做自己的事，彷彿什麼都沒聽見。
雙魚的浪漫、敏感、第六感，巨蟹的善解、顧家、習慣把愛藏在細節裡，我不能說，
因為我和妳，都各自有家，都各自有不能跨出去的界線。
你看到這裡，你說我「自私」，我也承認。
十年下來，我認真工作，認真生活，
直到那天，資遣單來了，把我從這片熟悉的土地拔起，像一場沒有告別儀式的雨，淋濕所有昔日風光。
我以為，故事會在這裡畫下句點。
我以為，妳與我，不過是在同一間公司裡，憑著一點默契與互幫互助，走過幾年的同事而已。
卻沒想到，命運在離別時，悄悄為我留了一盞燈。
那盞燈，是雙魚座的妳。
離職後的第一個清晨，我的手機不再有工作訊息，天空也像被洗過。
我在想，如果從此以後，再也沒有她，世界會不會突然安靜下來。
於是我傳出了第一張早安圖：一朵盛開的花，沒有文字，只有一句「早安」。
妳的手機亮了一下，妳看到那張圖，愣了幾秒，然後回了一個微笑的表情。
妳不知道，那個微笑，會成為接下來兩年裡，你我每天互傳早安的慣性。
你我也像兩條平行的魚，在同一片海洋上，雖不相交，卻始終在彼此的微光裡，靠近。
有時是陽光灑在海面的照片，有時是帶有心形的祝福，我從未說過「我喜歡你」，
但每一年的早安圖，都是巨蟹男最深沉的告白，是我用「不說出口的方式」，日復一日，對妳說「我記得你」。
但我始終沒有跨出那一步，因為我知道，妳已婚，我也有家庭，
在同一片「早安圖」組成的海洋裡，我們游了兩年，
卻永遠無法交會，只能感受彼此的呼吸，無法觸碰彼此的鱗片。
每年妳的生日，我都會傳一張精心挑選的早安圖，附上一句「生日快樂」，而妳，總是回我：「謝謝您的祝福。」
那個「您」字，像一根細小的針，輕輕刺進我巨蟹座的軟殼。
我知道，中文的微妙，也在生活裡寫得好明：「你」是親近、是同輩、是朋友，而「您」是距離、是禮貌、是界線，
是妳在對自己說：「我們不能越界。」妳常對我說：「好好照顧自己的家庭。」
那幾個字，像一把溫柔又冷冽的刀，劃在心上，我說不出話，只能回一個微笑貼圖，
心裡卻翻滾著一句永遠說不出口的話：「如果能照顧妳，該有多好。」
但我說不出口，因為我知道，那是妳的恐懼，也是妳的保護色，妳用「您」字，築起一道堤防，
不是為了擋住我，而是為了擋住妳自己，擋住那即將氾濫的愛潮。
時間來到現在，我依舊記得那一天，我傳了幾天的圖，但妳沒有回早安圖。
妳的頭像還在那裡，可是「已讀」的標記，始終沒有亮起。
我懂妳的意思，就像你之前說的：「我收到了，但我們只能到這裡了。」
幾天之後的清晨，我把手機放在桌邊，看著時鐘，從早晨一點一點走到夜晚，
沒有傳圖，沒有打擾，世界安靜得如同死了一般。
我知道，此刻的妳，或許正滑著手機，盯著那條「沒有早安圖」的對話，心裡空了一塊，然後想：「他終於懂了。」
因為雙魚座的愛，是「寧願錯過，也不願犯錯」，而巨蟹座的愛，是「寧願自己痛，也不願讓妳為難」。
後來我才真正明白，妳不是不喜歡我，
妳是太喜歡我，所以才必須推開我；
而我，也不是不夠好，我只是好到，好到妳怕自己會淪陷，
好到妳寧願失去我，也不敢毀了兩個家庭。
我們的故事，沒有轟轟烈烈的私奔，也沒有撕心裂肺的爭吵，
只有一段清淡卻又深刻的日子，只有的兩年的早安圖，只有一句輕聲的「謝謝您」，
還有數不清的「好好照顧自己的家庭」。
多年之後，當妳想起我，妳不會記得我的缺點，妳只會記得，有個巨蟹座的男人，
在妳們最黑暗的日子裡，每天準時傳一張早安圖，像一道不滅的光，為妳點亮被忽視的清晨。
而我，也會在某個清晨，想起那個雙魚座的女人，她像一朵被婚姻的風雨打濕的花，
而我曾用數千個「早」字，試圖延緩她枯萎的速度。
我不會後悔，因為我真心愛過；
我不會遺憾，因為我選擇了放手。
有些愛，根本不需要擁有，只要記住，就夠了。
有些人，不一定要再見，只要祝福，就好了。
夜已深，人已靜，
我倚著窗口，望向那數不清繁星的天空，目光落在雙魚座的星座圖上，
輕聲在心裡吟誦：「心＋受＝心裡接受/愛，心＋你＝心裡有妳／您」。
我暗自大膽對雙魚座的妳說：「我愛您。」
那不是在爭取，不是在乞求，只是在那個「您的界線」裡，悄悄刻下的一句真心。
願妳在沒有我的清晨，依然能看見陽光，
願我在沒有妳的未來，依然能學會灑脫，
不怨，不恨，也不再頻頻回頭。
早安，陌生的雙魚座女孩，
晚安，我親愛的巨蟹座男人，
我們都該醒了，淚別。