我是個普通人，真的普通得不能再普通了。從小到大，我的生活平淡無奇，沒經歷過什麼特別的事情，也沒有什麼驚心動魄的遭遇。我不愛冒險，生活習慣規律，甚至有點無聊。朋友們笑我過於理性，說我總是用邏輯分析一切，對靈異、神秘事件毫無興趣。
然而，有些事，無關乎你的信念，也不會因為你的否認而不存在。
三年前，我經歷了一件事。至今，我仍無法確定那究竟是真的發生了，還是只是我的錯覺。但無論如何，它改變了我的人生。
那年，我因工作調動從台北搬到花蓮，必須在這座城市住上一年。預算有限，我透過當地朋友，找到了一間價格便宜的透天老房子。 那是一棟兩層樓的建築，屋齡超過四十年，位於山邊，遠離市區。
屋主是一個瘦削、沉默寡言的老人，他帶著我參觀房子時，話不多，卻反覆強調這裡「很安靜」，住過的人都說「住習慣了就好」。
「你是一個人住嗎？」他忽然問道。
「對啊，只有我一個。」
他沉默了幾秒，然後低聲說：「那就好。」
我沒有多想，只覺得他有點奇怪。房子有些潮濕，但我不介意，畢竟只是短住一年，省點錢也好。 剛搬進去的前幾天，一切都很正常。然而，慢慢地，我開始注意到一些異樣。 這棟房子的格局，似乎不太對勁。
樓梯的角度有些奇怪，彷彿不是標準設計，而是後來匆忙修改過的。二樓的走廊異常狹窄，每次經過都覺得像有道隱形的牆擠壓著自己。而我的房間，與隔壁房間的牆壁厚度出奇地厚，像是雙層牆。
某天晚上，我下樓倒水，經過廚房時，餘光瞥見後方牆壁上有一道細微的縫隙。那一瞬間，我的直覺告訴我——這不是普通的裂縫，而是一道門縫。 心跳加快，我緩緩走近，仔細觸摸那道縫隙。牆面有些微妙的凸起，像是被刻意掩蓋的門框。我試著用力推了一下，沒想到木質牆壁竟然輕易地被我推開。
一股沉悶、發霉的氣息撲面而來，讓我不禁皺起眉頭。 打開手機手電筒的光線照進去，顯現出一間狹小的密室，空氣中彷彿積壓了數十年的灰塵與腐朽的味道。牆壁斑駁脫落，老舊的家具覆滿厚厚的灰塵，像是多年未曾有人踏足。
最引起我注意的，是房間中央擺著的一張木椅。椅背和扶手上纏著幾根發黃的舊繩。 我心底泛起一陣寒意。 這不是普通的家具，而是某種強制綁縛的工具。
我不禁想起屋主那句「住習慣了就好」，究竟這房子發生過什麼？
我的目光掃過房間，角落裡有一個破舊的衣櫃，門板乾裂變形。我試著拉開它，沉悶的“咯吱”聲在寂靜的空間裡格外刺耳。裡面擺著幾本發黃的筆記本，紙頁因潮濕而微微捲曲。 我翻開一本，發現裡面的字跡潦草、凌亂，寫滿了奇怪的名字、數字與日期，還有一些看不懂的符號，像是某種代號。 然而，最讓我不安的，是最後一頁。 那裡的字跡不同於前面的紀錄，看起來像是某個人匆忙間留下的警告。
「快離開。」 這三個字，粗暴地寫滿整頁。
我的心跳瞬間加速，一股無法言喻的恐懼從腳底竄上來，壓迫著胸口。 我的手掌微微顫抖，腦袋一片空白，卻感覺到某種衝動驅使我立刻逃離這個房間。 那道暗門、那張椅子、那些詭異的筆記——它們像是一個巨大的警告，告訴我這裡不對勁。
我猛地轉身，想要逃回客廳。 下一秒，我的手機滑落，燈光翻轉之間，我瞥見地板上的灰塵裡，竟然有——凌亂的腳印。我迅速撿起手機往進來的方向快速衝去，當我從那道密室逃離後，我的心情沒有立刻平靜下來。反而，我的思緒變得更加混亂，恐懼在我內心中迅速蔓延，讓我不敢停下來思考太多。
我再次回到客廳，手心冒出冷汗，額頭也滲出了細密的汗珠。我本能地試圖撥打朋友的電話，但手指卻顫抖得無法精確地按下號碼。我深吸一口氣，努力讓自己冷靜下來，這一切的異常究竟是怎麼回事？
那張椅子、那道門，還有那些筆記上的警告……它們告訴我什麼？我不敢再回去查看那些筆記，但我心中那股揮之不去的不安卻更加強烈。
屋主的話再次在我耳邊響起：「住習慣了就好。」我想起那句話時，不由得心頭一緊。為什麼他會那麼語重心長地說出這句話？這樣的話語背後，是否隱藏著一些我無法理解的暗示？
突然
我的手機屏幕亮了，是來自朋友的賴：「還好嗎？聽說你那房子怪怪的，聽說之前住過的人都搬走了。」
這條訊息讓我驚訝不已，因為我根本還沒打給朋友，但朋友像是心電感應似的傳送這則訊息給我。
那些曾經住過的人都搬走了？這是不是和我目前的情況有關？我開始感覺到一種更深層的恐懼，這座房子似乎不僅僅是建築物，它像是一個無形的陷阱，將每一個進入的人緊緊捉住。
我急忙回訊：「你知道這裡有什麼特別的事嗎？為什麼住過的人都走了？」 朋友簡短的回覆讓我更加心慌：「聽說過去這裡發生過一些不好的事，不過也沒人敢說清楚。據說，某些事情太過詭異，甚至有些人……再也沒能走出這間屋子。」
我突然覺得那股恐懼開始變得具象，彷彿這座房子真的是某種無法解釋的存在，背後隱藏著某些不為人知的過去。我不禁想起屋主那沉默的態度，那種彷彿不敢直視過去的神情。
我心中突然升起一個念頭：我得查清楚這房子的過去，無論如何，這不僅關乎我自己的安全，也關乎那些曾經住過的人。
於是，我決定立刻打電話給屋主。我不再單純地聽他說話，而是直接問他，這裡到底隱藏了什麼。我強迫自己冷靜下來，握緊手機，撥通了屋主的電話。
電話那頭傳來他低沉的聲音：「怎麼了？」
「我想知道，這棟房子以前住過的人，都去哪裡了？」我盡量讓自己語氣穩定
但內心的恐懼已經顯而易見。 屋主沉默了一會兒，然後低聲說：「你已經知道些什麼了嗎？」 這句話像一根刺，深深地插進我的心。
我心跳加速，知道自己像是進入了某個禁忌的領域。我的直覺告訴我，這一切不再是巧合，背後隱藏的秘密遠比我想像的要可怕。
我深吸一口氣，問道：「我知道這裡曾經發生過一些奇怪的事情，為什麼這些人都離開了？」
屋主的聲音變得更加低沉，帶著某種無法言喻的恐懼：「那些人……他們離開是因為不敢再待下去。有些事情，不能說，也無法說。」
我聽後，心中一陣寒意升起，這一刻我明白了，這不是普通的舊房子，而是隱藏著某個深不可測的秘密，連屋主也不敢直視。那股無法言喻的恐懼讓我不禁顫抖。
「如果我告訴你，這裡……並不是你想象的那樣，會不會讓你後悔？」屋主的聲音顯得異常沉重。
那一瞬間，我的內心發出了強烈的求生本能。這裡，這座房子，顯然有著某種不容忽視的力量，它不會容許任何人輕易離開。
我不再猶豫，快速掛掉電話，眼睛不自覺地掃過周圍。那道密室、那張椅子、那些詭異的筆記……它們像是無形的枷鎖，牢牢地束縛住我。
我轉身，毫不猶豫地朝門口走去，心跳急促，恐懼讓我每一步都變得格外沉重。我的手指不斷顫抖，幾乎無法握住門把。 一出門，我立刻衝向樓下，毫不回頭。眼前的世界變得模糊，我只想趕緊遠離這裡，遠離這座詭異的房子。
我沒有再等到第二天，甚至沒再收拾行李。我的直覺告訴我，越快離開，越好。那座房子，那個地方，對我來說已經不再是避風港，而是陰影的根源。我不再想知道過去的故事。
因為我已經明白，某些事情，一旦揭開，就永遠無法回頭。
我拿起手機，給朋友發了訊息：“我要搬走，這裡不對勁。” 不等回應，匆匆離開。
當我終於逃離那棟詭異的房子，心中依舊充滿著無法解釋的恐懼。我找到了一家小型旅館，匆忙辦理入住。儘管眼前的房間看似普通，無論是床鋪還是環境，都比那個詭異的老房子舒適得多，然而內心的恐懼卻始終揮之不去。
我躺在床上，眼睛無法閉上。腦海中反覆回放著那些可怕的畫面：那道密室、那張古老的椅子、那些警告……而最讓我不安的是屋主的語氣，他的每一句話都像是藏著某種秘密。
我掏出手機，打開朋友發給我的訊息，那句“聽說以前住過的人都搬走了”不斷在腦中盤旋。這讓我更疑惑，這些人是因為什麼原因離開的？為什麼這個房子有著如此詭異的過去？
我的眼皮越來越沉重，似乎疲憊開始讓我放鬆警惕。就在我快要入睡的時候，突然，我的手機屏幕亮了，發出了一聲輕微的提示音。
我拿起手機，發現是一則新的訊息，來自那位"曾經"的屋主。他的訊息簡短卻冷冷地讓我不寒而慄：“你應該知道的，這裡不僅僅是房子，它擁有它自己的秘密。”
我握緊手機，心中升起一股難以言喻的恐懼感。我想回覆，但手指停在鍵盤上，久久無法按下字母。
接著，手機畫面再次閃爍，似乎有什麼東西在螢幕的邊緣隱約晃動。 我再也無法保持冷靜，迅速關掉手機，將它放在枕頭旁。
我的心跳變得異常快速，耳邊充斥著各種奇怪的聲音，像是遠處有腳步聲，或者是某些未知的東西在悄悄接近。
我掙扎著閉上眼睛，強迫自己入睡，告訴自己這一切只是因為過度緊張所產生的幻覺。然而，那股不安仍如影隨形，無論我怎麼努力將自己推入睡眠，總覺得什麼東西在黑暗中注視著我。
最終，當我第二天醒來時，所有的恐懼似乎都沒有消失，反而變得更加強烈。我決定立即離開這家旅館，繼續尋找一個更安全的地方。雖然我沒有再回到那棟詭異的房子，但我心中始終無法擺脫那種不安的感覺。 無論怎麼努力，這一切似乎永遠無法結束。
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
為了讓各位有身歷其境的感受，我努力地回想自己恐懼的過往，3年多了，曾經的恐懼仍然還在我腦海裡。
如同我一開始說的，我是一個不相信靈異、神秘事情的人，但是.......
有些事，無關乎你的信念，也不會因為你的否認而不存在。
