醫者--衝突
2020年4月22日 23:50
這是一個整形外科學長告訴我的故事，手藝精湛的他，早就收到不計其數的醫美整所挖角，然而他卻仍留在外傷病患較多的醫學中心，他說，從挽救這些垂死掙扎的病患得到的成就感，對他來說比較重要：
當時在整形外科當住院醫師的時候，每一年我們會有一到兩個月到急診待命，通常處理的是一些外傷的病患。而我們的醫院比較特別，急診部之下還有一個創傷科，擁有自己兩間簡易的手術室，能夠處理一些斷肢、清創等等需要全身麻醉的手術。
當時的創傷科總共只有兩個主治醫師，都算是以前的外科大老退休之後，算是在創傷科值值班、順便帶學生。說實在的，在創傷科就算遇到真正需要手術的病患，也通常都會以會診的方式轉送開急診刀。
而在我在急診待命的最後一個晚上，大約是凌晨一點時，非常不幸的，在同一區剛好發生一場餐廳引起的火災，而當時轉送到我們醫院的傷患大約有十來個，其中，有五個病人緊急會診各個外科，已經進去手術室先行處理了。
在大家以為火災的傷者都已送來之後，突然，急診的護理長和當時班內夥伴下達了「Major Trauma」
Major Trauma就是重大傷患，之所以要獨立形成一道指令，是因為對於這樣的傷患，急診室的創傷team人力需要迅速且正確的安排好各自的職責、以及準備好儀器及藥劑。因為Major Trauma的病患通常都處於生命徵象不穩的情況，每分每秒的流逝都是讓存活率降低十幾個百分點。如果醫療組手忙腳亂、或是因為程序疏失而效率不彰，很可能原本能夠救回來的病患，卻回天乏術。
五分鐘後，病患送進了急診室，是個年輕女孩，沒有意識的她，可以看到全身上下都起了水泡，覆蓋在她嬌小身軀的是各種烏黑的物質。救護車上的夥伴說，這個女孩應該是餐廳的員工，火災發生時可能在餐廳深處的庫房清點之類的，所以第一次搜索時才沒有救出來，而也因此燙傷的狀況比較嚴重。
「IV, Oxygen, Monitor! 快!」我快速的下達指令。當接上儀器，我看到病人的血壓下降得厲害，也是我人生中第一次看到因為大規模燒傷而產生的休克。
「備血、點滴、升壓劑!」護理師接上點滴之後，我叫旁邊的intern把輸液放在椅子上，然後叫他一屁股直接壓上去，這種低血容性休克的情況，就是要盡快給大量的水份以及輸血。
我接著幫病人插上氣管內管，接上呼吸器之後，大約過了大約二十分鐘，病人的生命徵象算是穩定下來了。
然而，病人的全身大概是75%的二度灼傷，而只靠著輸液、輸血的話，大概只能撐個最多6小時，這些大面積的灼傷會不斷地讓水份從身體流失，造成休克、另外也非常有可能造成感染而引發敗血症。
除非能夠幫她做清創手術，不過目前來說，一來已經沒有多餘的正規手術室了、二來也沒有多餘的完整開刀房人力能夠執行手術。
好在，我們創傷科還有簡易的手術室。當時的我，一心想救這個病人，我動身想請創傷科的老主治醫師一起幫她做清創手術。
而此時，病人的父母也手足無措的奔進了急診室。創傷科主治醫師慢條斯理地走近，我則亦步亦趨的跟上，也不時想著要如何安排接下來的手術。
在簡單的自我介紹之後，老醫師接下來說的話卻打斷了我所有的思緒：「很遺憾地告訴你們，她現在或許還聽得到，希望你們能夠和她好好道別。」
我看著母親嚎啕大哭，跌跪在滿是血跡的地板上，而父親則是蹲下來撫著她的頭髮，假裝堅強著，卻還是將她抱在懷裡。
當下我的腦袋一片空白：「為什麼這麼早就放棄？為什麼？我判斷錯了嗎？她真的沒機會嗎？」
大概過了一個世紀的沉默，夫妻緩步的走到早已掛滿點滴、儀器的女兒旁，我看著父親撫摸著女兒的臉龐，而母親的淚滴滴答答落在病榻前。
是父親先開口：「女兒，是我對不起妳，都是爸爸沒出息，讓妳還得自己打工才能繼續上大學，對不起．．．」
聽到這邊，真的是心如刀割，好像我的靈魂被抽進了女孩的軀殼裡，正聆聽著父親的道歉與母親的不捨，我好想摸摸他們，告訴他我沒事，告訴他我等一下就睡醒了，但當我正這麼思考的當下，現實的光暈卻又拖著我回到旁觀者的自己。
我還是覺得她有機會，而且有很大的機會！到目前為止透過輸液、輸血，女孩的生命徵象都穩定，我們甚至連升血壓藥都沒有用，病人都還能夠維持正常血壓，我認為她沒有甚麼不做手術的理由！
抱著這樣想救人的心情，我邁步走向老主治：「老師，我覺得那個女孩有機會。」
老醫師這時正在找一些給病人家屬簽名的文件，正眼不看我一眼：「有機會甚麼?」
「有機會救活」我篤定的說。
他輕輕的瞄了我一眼：「每個人都有機會救活，有人百分之九十九能救活、有人百分之五十能救活，有人百分之一能救活。」
我還是篤定的說：「她還很年輕、而且到目前為止給水給血她血壓都還hold得住，現在去做手術清創照顧好傷口，之後弄好她一定可以活!」
「就算這樣又如何? 你認識她嗎? 她醒了之後會感謝你嗎? 她父母會感謝你嗎? 更別說如果她沒醒了。」老主治弄好了文件，緩步的走向病床。
我擋下他，大聲的說：「在我眼裡，只要能救的就是要救，他還那麼年輕、那麼有機會，現在放棄的話，還算是醫生嗎?」
我看著老主治原先嫌棄的臉龐逐漸轉成憤怒，停頓幾秒之後，把文件甩到地上，然後指著我的鼻子說：「馬的老子還不用你教我當醫生，要搞你自己去搞!」接著，頭也不回的走回護理站。
雖然當時的我有點手足無措，不過某種程度上，算是病人讓我自己處理的綠燈吧? 我馬上call了當時整外的學長，簡單說明了狀況之後，拜託他來一起幫我的忙，幸運的，他說五分鐘之後就來，也能夠幫我聯絡麻醉。
而就在這個空檔，我準備好了手術同意書，走向氣氛無敵沉重的病床，輕拍夫妻倆的肩膀，告訴他們我們希望能為她動手術。
「可是，你們剛剛有個老醫師說…」
「我知道。」血氣方剛的我，原本想要說些：「他老糊塗了搞不清楚狀況」這些貶損的話，然而說出口的，還是：「經過我們醫療團隊的評估，女兒經過手術與後續治療，還是有存活機會的。」
我看著夫妻倆原先早已枯槁的神情，死灰復燃一般：「醫生拜託你了，一定要救她，拜託，我們只有她一個孩子…」
學長來了之後，我拎著當時的intern一起進刀房 (人力實在不夠)。
在手術期間，我也忍不住跟學長抱怨那個冥頑不靈的老主治。
不過學長卻說，其實老主治是個非常熱血、開朗、樂於救人的醫師，之所以會在退休之後留在創傷科，也大抵是因為他這樣的個性。
聽完我真的是下巴都要掉下來了，學長跟我講的是不同人吧? 我心想。
學長說：「兩年前，老主治在創傷科接到了一個內臟破裂、大出血的孩子，當時，雖然小孩的生命徵象不穩，但還是在跟家屬簡單告知一下就滿腔熱血的進去開刀房處理了。手術算是順利，出血的地方有找到，也處理好，病人父母當下非常感謝他。
然而，進了加護病房之後，好像是那個孩子有一些凝血上面的問題吧，好像另一個地方又開始出血，然而這次再進去做手術，就沒有救回來了。」
我邊動著刀，靜靜的聽學長說，彷彿刀下的女孩，搖身一變成了當時血流如柱的小孩。
學長繼續說：「後來，沒想到小孩的爸媽態度大轉變，開始一口咬定就是那個老醫師的錯，甚至還提出告訴，緊咬著就是要大筆大筆的賠償金之類的。甚至還說一些很難聽的話啊，說沒有醫德、說賺那麼多錢之類的。總之，整件事情很讓人灰心，也不知道最後是怎樣啦，所以，我想老師會有這種消極的態度，可能跟這件事情有關吧。」
手術過程中，雖然不算是非常順利，其中也有兩次血壓掉得很誇張，還好輸了血、加了幾次升壓劑之後，生命徵象還算是OK。這些傷口處理起來也真的頗麻煩，有一些燒傷的地方甚至連肌肉層都燒到了，之後照顧傷口一定痛不欲生，想到之後她的復健生活，就為她感到心疼。
推出手術室之後，我向病人父母大致解釋一下我們的清創，以及接下來的計畫。父母聲淚俱下的跟我們三個不斷道謝，而我卻又像是穿越一般，回到了老主治當時的場景：他當時也是這樣接受道謝的吧，也從未想到後來會被如此的惡意對待。
病人醒了，也滿穩定，不過傷口的痛還是很難讓人忍受，總而言之，總共住了三個月的整型外科，我的學長為她做了幾次的植皮手術，也按照進度做復健，一切都還算計畫內，恢復得不錯。
後來，果然是年輕健康的身體，這個女生甚至是連跑帶跳的出院的。出院那天，我婉拒了父母的超大包紅包，只收了女孩寫的、洋洋灑灑的感謝卡。說實在的，也算是我們運氣很好，遇到很棒的病人與家屬吧。
我看著那些文字，思緒飛回了老主治的話語之中，在我不知道老師經歷了甚麼，卻又對他說那些話，他當時想要告訴我的，或許只是保護自己吧。
可是保護醫生自己與保護病人之間，甚麼時候產生衝突了呢？
