會希望寫日誌一部分是記錄自己在這個階段，身為癌症家屬的心路歷程；一部分也希望讓身為癌症患者或癌症家屬的閱覽者，覺得自己不孤單，很多的情緒與辛苦，我們彼此都懂、都懂。 自由書寫於 8/19 隔壁病床的媽媽雙手摟著小男孩，試著用言語引領小男孩到不痛的地方。 「你最喜歡新光三越的幾樓啊？那邊叫什麼？有你最愛的什麼？」 「我快痛死了！」 「你乖，不可以哭喔！兩隻手手打針媽媽買兩隻奧特曼給你。」 「媽媽，可是很痛耶，可不可以四隻？」 「不可能！」 「那可不可以一隻換成寶可夢？」 「那是下一個關卡升等才有的禮物，這個關卡是奧特曼。」 護理師：「沒關係，不然我畫畫在你的貼布上，當作額外的禮物！」 「弟弟你想畫什麼？」 「我想畫奧特曼，我最喜歡奧特曼了！」 「你在家都畫大便捏，畫大便好不好？畫完奧特曼姊姊都不用下班了。」 護理師這時急忙查詢手機簡易版奧特曼，然後把奧特曼和大便都一起畫上去了。我跑到隔壁病床，跟弟弟說我很羨慕他有奧特曼，他很勇敢！ 「媽媽你知道奧特曼喜歡吃大便嗎？」 「他吃大便會很勇敢，我也會很勇敢。」 我和阿美在隔壁相視而笑，我不知道阿美在想什麼，但我心裡想著，會不會我就是奧特曼，因為阿美從小說我是吃屎長大的小孩。 第三次陪伴入院，沒有風平浪靜的護送，反倒風雨交加。心境跟著窗外的傘刷擺盪，還是沒辦法老神在在的處理路程中的心緒。著急的整理了被子、盥洗用具、藥物、充電器、追劇平板、耳機、耳塞等，可能用到的一次塞進包包裡。沒有刻意逼自己需要從容，或許很明白這樣的焦躁是因為重視，好好看待一件事沒什麼不好。只是情緒的調適慢了一些，那就慢也無仿，那不是一種放爛，而是知道自己在這過程中，將會慢慢強大的自信，只是允許自己，放慢。 即使沒有寧靜的路程，但卻降臨一個小可愛，沙啞音的小孩，走經我們都會大聲的說你們好。然後在傍晚後，端了一盤水果分享。進到醫院裡，都會不知不覺的溫柔。必經的過程，就讓他好好過渡，會有好的結果。