-
一些片段。
-
因為我比爸爸早到了銀行，提前抽了號碼牌，坐在四號櫃檯前等著。許久，爸爸從遠處穿越玻璃門，熟悉的身影，依舊快速的步伐，一身輕便的運動套裝，不像是爸爸說上午開會的樣子，看起來是從家裡出發，那是家的樣子。
今天除了要在銀行辦理印鑑，結束後還要辦理手機門號移轉。我的門號專案一直是五年前用爸爸公務員身份申請的，極其優惠，但因為申請人是爸爸，每次辦理一些合約簽署等事項總是有些不便。
我一直以為，前年離開家，算是斬斷了和家的聯繫。太多的感受已因距離而不再被牽動，而今天中午，卻像是象徵性地，把我在社會上與家裡的意義進行分割。
放在身後的麵包不知道該在哪個時機提出才不會顯得刻意，我還在不安。
「這個給你」。
爸爸把裝了一袋、十分昂貴的蜜香紅茶包給我，我趕緊拿起身後的麵包。
「這個給你們。」我說，像是鬆了口氣般。
「是陳耀訓的麵包，」我停了一下，「離我公司很近」我說。
其實爸爸不會知道我為了去買麵包，不斷詢問姐姐，該買什麼口味，會不會買太多，來來回回的探詢，深怕做的不夠好。又或許我只是想撫平自己的焦慮和期待。
爸爸也不會知道，前一天下班我去領著已經預訂好的麵包時候，正遇上大雨，為了省下車錢，我提著麵包一路走回家。紙袋裝著的麵包難以抵禦大雨，我將大半部分的傘分給他，而我一身濕透狼狽的回家。
我們背後的深意，或許對方永遠都無法讀懂。
就在我以為我們進行完了所謂「伴手禮」的交換儀式，爸爸卻從袋子裡拿出一個用深褐色皮套裝好的存摺和印章遞給我。
「這些是小時候幫你們存的零用錢，還有小時候刻的印章，都給你。」爸爸說。
記憶中爸爸媽媽似乎有幫我們陸陸續續的存錢，而我總認為那些都是爸媽的辛苦錢，從不屬於我。深褐色的皮套和存摺對我而言是如此陌生。要接過的手停在半空，不知所措。
收下會不會顯得貪心？這本不該是我的錢；但這都是爸媽的一份心意吧，拒絕顯得更加傷人，我安慰自己。
「謝謝。」我說。
這兩個字停在空中。
我彷彿看見這是一場只有我和爸爸的婚禮，而現在，他把這幾十年來，對我所有的愛、保護、照顧都在今天完完全全地交給我了。(註)
存摺裡的數字，未來都屬於我；門號的申請人、身份證字號也都失去爸爸的痕跡。
我真的，只剩下我了。
-
等待的過程，我偷偷看了一眼爸爸的側臉，白髮已經不同以往多藏在黑髮裡，像點綴、像偶爾地試探。縷縷白髮已經藏不住，我們都是已是長大許久的樣子了。
-
註:
一直很不喜歡婚禮上，爸爸領著女兒進場，再把手交給新郎的橋段，那種寓意令我作嘔。
而此刻，我彷彿覺得爸爸已經把他對幾十年來的愛、保護、照顧都放在我的手心上。
-
後記：
謝謝大家的鼓勵，讓我學習不要邊寫作邊責罵、羞辱自己。
要更穩定的產出，需要更自律的生活，心心，加油。
