2萬+次曝光
《五千元的房間》 ——一個女孩逃離原生家庭後,重新把人生拿回來

匿名
以下故事來自真人故事。
第一章 我一直以為,家就是不能逃的地方
從小就知道家裡很窮
小時候家裡的經濟狀況不好,那時候跟其他親戚一起住。家裡窮到連礦泉水瓶都會拿來回收。
我會跟著親戚一起在路上撿礦泉水瓶,當時一個瓶子大約可以換一塊錢,撿完之後再拿去便利商店換錢。
那時候的我很早就知道,錢真的不好賺。幾塊、幾十塊錢對我們來說都不是什麼小事。
現在回頭想,我好像從很小的時候就開始知道什麼叫「生活不容易」,也很早就開始接觸賺錢這件事情。
媽媽很早就過世了。
我小時候聽到的說法,是媽媽生孩子時難產,所以離開了。
那時候我太小,只知道媽媽不在了。
直到長大以後,親戚才告訴我另一個版本。
那時候爸爸和媽媽兩個人都沒有工作,生活非常困苦。
有時候連飯都吃不飽,甚至還得去電玩場所找人家討便當。
親戚告訴我,媽媽當時有營養不良的情況,後來生產時發生大量出血。
我第一次聽到這些事情時,沉默了很久。
原來媽媽的人生,可能比我小時候知道的還要辛苦。
而她離開以後,我留下來了。
在這個家裡,一路長大。
第二章 成年以後,我還是沒有自由
二十歲那一年,我已經是一個成年人。
可是我第一次真正意識到:
成年,並不代表你一定擁有自由。
我曾經聽從父親的安排從15歲到20歲在親戚那邊工作打工。
工作時間很長,休息不足,身體也慢慢出了很多問題。
牙齒痛、牙周病,身體長期不舒服,每天都睡不飽。
我真的覺得自己快撐不下去了。
我跟親戚說:
「我想休息一下。」
可是對方非常生氣。
最後只讓我休息幾天。
那一刻,我突然明白,如果再繼續待下去,我可能真的會把自己弄垮。
所以我決定,做到領完薪水,就離開。
爸爸知道以後,當然不能接受。
他希望我回去工作,希望我接下家裡的事情。
可是我不想。
那個地方長期虧損,一直是紅字。
我看得出來它的問題,可是爸爸不願意相信。
我告訴他:
「這不是單純周轉不靈而已,這個模式已經快撐不住了。」
他不相信。
他認為我只是找理由不做。
可是我知道,
那是我的人生。
第三章 「妳敢搬出去試試看」
真正讓我害怕的,不是工作。
而是爸爸開始威脅我。
他說,如果我敢搬出去,就讓我死在外面。
甚至說要先讓我死。
有一次,他甚至威脅要把我關在房間裡,不讓我出去。
那一瞬間,我真的害怕了。
因為這已經不是父母管教小孩。
這是限制一個成年人的自由。
我突然想到:
如果我今天不聽他的,他真的有可能傷害我。
那時候我才真正明白:
這個家已經變了。
第四章 我逃過兩次,第三次我真的走了
其實那不是我第一次離家。
前面我曾經逃出去過兩次。
第一次,是因為爸爸威脅要找我算帳。
甚至把我國小、國中的事情拿出來講。
我已經二十歲了。
我完全不明白,為什麼十幾年前的事情,還可以被拿出來當成要打我的理由。
我甚至懷疑,是不是只要他想打我,就一定能找到一個理由。
第一次逃出去後,我最後還是回家了。
第二次也是。
我曾經住過外面幾個晚上,最後還是回去了。
也許爸爸就是因此認為:
反正她最後都會回來。
可是第三次,不一樣了。
那一次,我真的決定不回去了。
第五章 凌晨五點,我沒有家了
那個念頭在腦子裡已經盤旋了好幾天。
可是「想離開」和「真的離開」是兩回事。
真的要走的時候,我才發現自己其實很害怕。
我不知道出去以後要住哪裡。
不知道身上的錢夠不夠。
不知道自己能不能找到工作。
甚至不知道明天醒來以後,我到底會在哪裡。
可是我更知道一件事:
如果我今天不走,我可能永遠都走不了了。
我偷偷買了一個很大的塑膠袋。
表面上看起來,只是在整理衣服。
可是我知道,那是我準備拿來裝自己僅剩東西的。
我把換洗衣物一件一件放進去。
內衣褲。
幾件平常穿的衣服。
存摺。
印章。
身分證。
重要證件。
一些衛生用品。
能帶的,我都帶。
因為我沒有多少錢。
不能帶走的,就算了。
那個時候我第一次明白:
原來一個人離開自己的家,真的可以只剩下一個大塑膠袋。
我一直等。
爸爸還沒有睡。
我不敢出去。
我怕他看到我。
怕他問我在做什麼。
更怕他突然知道,我不是去上廁所,而是真的準備離開。
所以我只能等。
一直等。
直到屋子裡終於沒有聲音。
大概凌晨五點。
我把袋子慢慢拖出去。
很慢。
真的很慢。
因為我怕塑膠袋摩擦地板的聲音太大。
我怕那個聲音會把爸爸吵醒。
那個袋子明明沒有多重,可是那天晚上,我覺得它重得不得了。
因為裡面裝的不是衣服。
是我剩下的人生。
我走到門口。
手放在門把上。
那一瞬間,我停了很久。
腦袋裡只有一個念頭:
「如果現在被發現怎麼辦?」
我很怕。
真的很怕。
可是我又想到,如果我留下來,我不知道下一次會發生什麼。
所以我最後還是把門打開了。
很輕。
再輕輕地關上。
我沒有回頭。
因為我怕自己一回頭,下場很淒慘。
我拖著那一大袋東西走出去。
那時候的街上很安靜。
我一個人。
沒有家人陪著。
沒有搬家公司。
沒有行李箱。
甚至沒有一個可以告訴我:
「不要怕,我在這裡。」
只有我自己。
和那一大袋東西。
第六章 速食店的那一天
我坐上車,離開了那個地方。
到了朋友上班附近的一間速食店。
坐下來的那一刻,我才突然覺得:
我真的離開了。
可是那種自由,一點都不像電影裡那麼漂亮。
我的手機快沒電了。
我的錢沒有多少。
我的東西只有一大袋。
我不知道今晚到底睡哪裡。
我坐在那裡,一邊充手機,一邊打開591。
一間一間看。
一間一間滑。
眼淚一直在眼眶裡打轉。
可是我不敢讓自己哭出來。
因為我心裡一直有一句話:
「現在不能哭。」
「先找房子。」
「先活下來。」
我告訴朋友:
「我已經安全了。」
朋友也很擔心我。
知道我平安以後,他才稍微放心。
我坐在速食店裡,一邊充電,一邊找房子。
那是我人生第一次真正明白:
自由其實不是一開始就很漂亮。
自由有時候是:
一個人在凌晨,坐在店裡,手機快沒電,口袋裡沒有多少錢,卻還是逼自己想辦法找一個可以睡覺的地方。
如果有人問我,那時候最需要的是什麼?
我想,我不是需要一個很漂亮的房子。
也不是需要很多錢。
我只是希望那時候有人可以坐在我旁邊,拍拍我的肩膀,跟我說:
「妳不用怕了。」
可是那個人沒有出現。
所以最後,是我自己對自己說:
「不要怕。」
「妳已經出來了。」
「妳會活下來的。」
第七章 五千元的房間
很幸運的是,我很快就找到了一間房子。
五千元。
是一間雅房。
不大。
也不是什麼漂亮的房間。
可是對那時候的我來說,它就是一個可以關上門的地方。
一個沒有人可以隨便進來打我的地方。
一個我可以自己睡覺的地方。
朋友還陪我把東西搬過去,也幫我準備了一些毛巾、衣服和日用品。
房東一開始也算不錯,還提供了一些床單、棉被。
我就這樣住了下來。
可是第一個晚上,我沒有睡好。
只要外面傳來腳步聲,我就會緊張。
我會想:
是不是有人要開門?
是不是有人要打我?
是不是爸爸找到我了?
我躺在床上,一遍又一遍告訴自己:
「我安全了。」
「我現在安全了。」
「沒有人會進來打我。」
我不知道重複了多少遍,才慢慢睡著。
第八章 原來一個人住,可以這麼舒服
後來我才慢慢發現,
原來自己住是這種感覺。
我有自己的床。
自己的冷氣。
自己的時間。
想看電視就看。
想洗澡就洗。
想睡覺就睡。
不用看任何人的臉色。
不用擔心突然有人叫我去做事情。
不用幫全家做家事。
不用顧店。
不用被規定幾點一定要睡覺。
我第一次知道,
原來生活可以這麼安靜。
第九章 一萬五千元還不夠
我以前每個月已經給家裡一萬五千元家用。
可是後來我才發現,
這一萬五千元好像永遠不夠。
買菜要另外算。
今天想吃豆腐,算一道。
想吃香腸,再算一道。
一道可能一百、兩百。
我當時真的很困惑。
我心裡想:
「我不是已經每個月給一萬五了嗎?」
可是家裡的算法似乎是:
家用是家用。
其他東西再另外算。
後來最誇張的一次,是洗衣機壞掉。
對方竟然跟我說,
要我幫忙出十萬元買新的。
十萬元。
洗衣機。
我聽到的第一反應是:
「你確定?」
我直接說:
「那我們現在去家電賣場看看。」
結果對方一聽,就知道我不是那麼好騙。
那個場面非常尷尬。
而我也第一次很清楚地知道:
錢一旦開了口子,就可能永遠都有下一個名目。
第十章 「回來住,一個月只要五千」
我搬出去以後,爸爸還是不斷想辦法叫我回去。
甚至讓弟弟來跟我談條件:
「回來住吧,一個月只要五千。」
我聽完真的笑了。
我問:
「第一個月五千?」
我說:
「那第二個月呢?」
沒有人回答。
因為我知道,
我回去以後,
五千元只是開始。
我跟弟弟說:
「我現在一個月花五千元租自己的房間。」
「我有自己的床、自己的冷氣、自己的生活。」
「我為什麼要回去?」
我說:
「我在外面很好。」
我說:
「我不用再幫忙顧店。」
「不用做全家的家事。」
「不用看你們的臉色。」
「我想做什麼就做什麼。」
「我想休息就休息。」
「我現在很自由。」
我後來才明白,
他們一直以為我離不開這個家。
可是事實是:
我已經離開了。
而且我活得下來。
第十一章 「妳的錢,我幫妳存著」
爸爸曾經跟別人說,
我給他的錢,他都有幫我存起來。
後來我問他,才知道根本不是那回事。
那些錢早就被拿去貼補其他開銷。
我真的很失望。
我想:
「你如果拿了,就說你拿了。」
「為什麼要說你幫我存起來?」
拿我的錢去貼補家裡,
本身就已經是一件需要說清楚的事情。
但至少,
你可以承認。
而不是一邊拿,
一邊告訴別人:
「我幫她存起來了。」
第十二章 二十幾下
最後真正讓我決定離開的,
不是一次普通的爭吵。
是暴力。
那一次,爸爸拿棍子打了我二十幾下。
又打了我三巴掌。
而那時候,
我還在發燒。
我打了113。
社工告訴我,
這屬於非常嚴重的家庭暴力。
後來我去驗傷,
也申請了保護令。
到了法院,
爸爸否認自己打過我。
可是驗傷紀錄就在那裡。
他在法庭上一直插話,
不斷想要說明自己的版本。
可是那一次,
法官看著我,
也看著整個情況。
第一次開庭,
事情就有了結果。
我也終於知道:
原來我不是想太多。
原來我真的遭遇了嚴重的家暴。
直到現在我還是很謝謝那個法官,因為他是第一個相信我的大人。
第十三章 弟弟被要求說謊
後來我才知道,
爸爸甚至曾經要求弟弟替他作證說他根本沒打我。
弟弟沒有答應。
他告訴我,
他覺得那是在說謊。
至少還有人知道:
事情就是事情。
被打就是被打。
驗傷就是驗傷。
不是一句「我沒有」,
事情就會消失。
第十四章 十萬元的和解
社工曾經告訴我,
這麼嚴重的傷害,
我可以依法處理。
也可以選擇和解。
我當時想,
如果要和解,
那至少把以前我給出去的一部分錢拿回來。
因為我已經搬出去,
生活需要錢。
我提出:
十萬元。
爸爸沒有接受。
反而傳了一堆訊息來罵我,
甚至故意用文言文羞辱我。
後來,
他只透過弟弟拿了五萬元給我,
並要求我開收據。
他甚至想把我的訊息當成恐嚇證據。
但我很清楚,
我只是問:
「你要不要和解?」
「如果不和解,我就依法處理。」
我沒有威脅他。
我只是把選擇告訴他。
第十五章 屬於我的錢
後來,
外婆有一筆遺產留給了我跟弟弟,
到了要領錢的時候,
弟弟卻不讓我拿。
他說爸爸交代,
這筆錢要留著以後處理靈骨塔事情。
我問:
「可是靈骨塔這件事情不是才剛處理完嗎?」
我說:
「如果以後真的有費用,就拿報價單給我。」
「請禮儀師報價。」
「該怎麼分,我們再照正常程序來。」
「錢不是不給。」
「但我要知道錢到底拿去做什麼。」
可是他還是不願意把錢給我。
最後我直接說:
「如果你不把我的錢給我,我就報警。」
這一次,他才鬆手。
我沒有放棄那筆錢。
因為我開始明白:
如果我自己不守住自己的東西,沒有人會替我守。
第十六章 幾年後,我才知道真相
幾年過去,
我才從弟弟口中知道,
原來當年爸爸說那筆錢是要留著處理事情,
真正的用途完全不是那回事。
爸爸當時偷偷在南部買了一間房子,
是跟女朋友住的。
而那筆錢,是想拿去買裡面的家具。
我聽到的時候,
真的不知道該說什麼。
原來我當時差點把媽媽跟外婆留給我的錢,拿去給另一個女人買傢俱。
那一刻我才真正明白:
錢不是小事。
因為錢代表的是一個人能不能選擇自己的生活。
第十七章 我曾經那麼窮,卻第一次覺得自己很有錢
五千元的房間,
其實並不豪華。
可是那是我第一次真正擁有的空間。
後來我住了一年,
慢慢把身體休養回來。
重新找工作。
開始有比較穩定的收入。
然後我搬到更好的套房。
不用再跟別人共用廁所。
不用再擔心半夜有人敲門。
也不用每天害怕自己做錯什麼。
我終於開始知道:
原來人生真的可以慢慢變好。
第十八章 爸爸最後的日子
三年前爸爸離開了,
我去告別式與弟弟送他了最後一程。
這10年間爸爸病得很重。
坐高背輪椅。
不能走路。
需要電動床。
吃東西需要管灌。
還要使用氧氣管。
我看著他,
其實心裡沒有想像中的悲傷。
我反而覺得:
鬆了一口氣。
因為那個曾經讓我害怕的人,
終於沒有辦法再傷害我了。
他不能再拿棍子。
不能再打我。
不能再把我關起來。
不能再威脅我。
不能再決定我的人生。
我不知道這樣的感受算不算殘忍。
但後來我接受了。
因為我知道,
不是我希望他變成這樣。
那只是我多年恐懼之後,
終於第一次感覺到安全。
終章 五千元的房間
現在回頭看,
我有時候還是會想:
如果當年沒有搬出去呢?
如果我再忍幾年呢?
如果我十八歲就走呢?
我甚至會後悔:
為什麼我沒有早一點離開?
可是後來我又想,
那時候的我已經很努力了。
我已經在那麼害怕的情況下,
帶著一大袋東西,
從家裡偷偷走出去。
我在凌晨的速食店裡,
手機快沒電,
口袋裡沒有多少錢,
卻還是逼自己打開591找房子。
我已經找到一間五千元的雅房,
然後一點一點把自己的人生重新拼起來。
所以,
我不應該再責怪那個時候的自己。
那個女孩已經很勇敢了。
現在,
爸爸媽媽都已經不在了。
而我也終於有自己的工作,
自己的房間,
自己的生活。
我現在住的,
也還是一間套房。
它不一定很豪華。
但我可以決定什麼時候睡覺。
可以決定看什麼電視。
可以決定吃什麼。
可以決定把錢花在哪裡。
可以決定跟誰在一起。
可以決定結不結婚。
可以決定自己要去哪裡工作。
最重要的是——
沒有人可以再把我關起來。
我曾經以為,
離開家以後,
我會什麼都沒有。
後來我才發現,
我離開的其實不是一個家。
而是一個一直告訴我:
「沒有我們,妳活不下去。」
的世界。
可是我活下來了。
而且活得比我想像中好。
我曾經只有一個五千元的房間。
裡面沒有豪華家具,
沒有漂亮裝潢,
甚至沒有什麼值得炫耀的東西。
可是那個房間裡,
有一樣東西是我以前沒有的:
自由。
那五千元買到的,
從來不只是一個睡覺的地方。
它買到的是我人生第一次真正的安全感。
也是我第一次知道:
原來我的人生,可以由我自己決定。
我曾經在凌晨五點,
拖著一個大塑膠袋逃離家裡。
那時候我沒有想過未來會變成什麼樣子。
我只知道,
我要先活下來。
後來我才知道,
那個凌晨拖著塑膠袋的女孩,
其實已經在那一天,
把自己的人生救回來了。
如果人生真的可以重新開始,
我不會再問自己:
「為什麼我的家庭是這樣?」
我會問:
「既然我已經走出來了,那我接下來想把自己的人生過成什麼樣子?」
答案其實很簡單。
不用大富大貴。
不用讓所有人羨慕。
只要每天醒來,
我知道今天要去哪裡。
錢是自己賺的。
房間是自己租的。
人生是自己選的。
晚上關上門,
安安靜靜地睡覺。
就很好了。
因為我終於知道——
我不是逃離了人生。
我只是終於逃回了自己。
後記
如果你現在也正躲在某一個房間裡,
如果你也曾經覺得自己沒有辦法離開,
如果你也曾經覺得:
「我離開以後,要怎麼辦?」
我想告訴你,
我不知道你的答案會是什麼。
我也不知道你需要走多久。
但我知道一件事情。
不要因為現在的生活很黑暗,就認定未來也只能這樣。
我曾經只有一個塑膠袋,
一間五千元的房間,
和一個快沒電的手機。
可是那已經足夠成為我的起點。
人生不一定會突然變得很好。
有時候,
它只是一天比一天,
多一點自由。
多一點安全。
多一點選擇。
直到有一天,
你回頭才發現:
原來自己已經走了這麼遠。
而那時候你才會明白——
真正救你的人,
最後也許就是那個沒有放棄自己的你。


