騎到遠方的責任
去年年底才剛換了電瓶，但機車又發不動了。
我牽著機車停到人行道上的停車格，一時之間有些不知所以。
記得當時老闆還特別跟我說，他幫我換的是一顆很好的鋰電池，價格也比一般電池貴上一些。因此——凌晨一點，我竟然還在街頭吹著冷風、拖著一台發不動的車，這件事實在讓人想不明白。
隔天下午，我把車牽到附近隨處一家車行。老闆拆開前殼與後殼，拿著測電壓的工具夾來夾去，折騰了一陣。
最後抬頭對我說：「你這個新換的電池有問題，電壓不夠。」
原本以為可以馬上修好的我，有些無奈，也有點吃驚。畢竟之前那位老闆對這顆電池可是讚不絕口。
「怎麼會這樣？」
老闆搖了搖頭，他也說不上來。
總之，出於善意，他沒有跟我這個看起來不太懂車的人收費。俐落地把螺絲一顆顆鎖回殼蓋上，叫我去找原本幫我換電池的車行問問，順手幫我把車發動了起來。
於是，我就在一種「不知道什麼時候會突然熄火」的緊張感裡，騎著車一路衝到去年換電瓶的那家車行。挺刺激的。
/
很幸運的順利騎到。
老闆看了看車，對我說：「你這個電瓶其實沒問題，只是沒有充飽電，需要充一下。」
我有點納悶。我明明每天都騎車，怎麼還會沒電？他問我平常騎多久。我說大概十分鐘。
「你騎得不夠久，至少要騎二十分鐘，電瓶才充得起來。」
被教訓的啞口無言。
確實，我每次騎車的距離都很短，大多時候還是搭大眾交通工具。即使有機車，也很少騎去太遠的地方。難怪電瓶始終充不飽。
想到這裡，我忽然覺得這整件事有點像感情。雖然看似有在付出，但或許給得並不夠多。我擁有了，卻沒有真正盡到滋養它的責任。
在這段關係裡，我必須刻意騎到更遠的地方，讓電瓶慢慢充滿電。這或許是與它相處的規矩。
於是最近，就找了一個騎乘要二十分鐘的兼職，想說要不就做看看好了。讓我試著騎完那段必要距離，熟悉一下這個地方。不合適的話，也是不會勉強自己。
