這是一個關於我們之間，最隱密也最混亂的紀錄。 我一直覺得，在這個圈子裡打滾，最重要的一件事就是學會「看破不說破」。 我是個雙性戀，但我從來沒打算跟身邊的直男朋友們出櫃，特別是阿誠。 阿誠是那種標準到不行的直男，甚至可以說是直男癌末期。他身高接近一米八，熱愛運動，嘴巴賤，換女友的速度比換季還快。 他交過的女朋友多到我都數不清，至少有八九個吧，每個都漂亮，身材好。他喜歡炫耀，喝了酒就會講起跟女生上床的細節，眉飛色舞的。「操，那腿夾得我差點喘不過氣。」 如果只是這樣也就罷了，最讓我受不了的，是他對gay那種幾乎是生理性的厭惡。 每次只要在路上看到兩個男生牽手，或是電視上出現同性戀的議題，他就會立刻皺起眉頭，一臉嫌惡地啐一口唾沫，嘴裡吐出最難聽的字眼：「幹，真的很噁心，兩個男人到底在打什麼炮？光想就想吐。」 有一次我們在夜市吃烤肉，看到一對明顯是同志的情侶手牽手走過去，他直接大聲說：「幹，現在社會怎麼變成這樣？男的還跟男的黏在一起。」我當時心裡一沉，但只是拍拍他的肩，說「算了啦，各人有各人的活法。」他瞪我一眼，「你不會也是吧？」我笑著搖頭，「我女朋友都換好幾個了。」那是實話，我確實談過幾個女生，但也有幾段沒名分的男伴，只是從來沒讓他知道。 因為我很喜歡阿誠這個朋友，他是那種可以半夜一通電話就載你上山看日出、在你有難時第一個掏錢幫忙的真兄弟。 我不想因為自己的性向，失去這個在我生命中佔了很大分量的朋友。 但我沒想到的是，有些事情，越是極端地抗拒，背後往往藏著越深的不安與渴望。 改變不是一天發生的，而是像牆角滲水一樣，一點一滴、無聲無息地蔓延。 那陣子阿誠剛和一個交往半年的網美女友分手，原因是對方嫌他太直男、不懂浪漫。阿誠受了不小的打擊，開始天天找我喝酒。 以往他身邊總是圍繞著不同的女人，但那幾個星期，他似乎對找新對象失去了興趣，反而變得極度黏我。 有一次我們在我的小套房裡喝得爛醉，他躺在我的沙發上，眼神迷茫地盯著天花板。 「欸，你說，為什麼女生都這麼難懂？」阿誠大著舌頭問我，「還是跟兄弟在一起最乾脆，不用猜，想說什麼就說什麼。」 我坐在地毯上，背靠著沙發，笑了笑說：「那你就一輩子跟兄弟混啊。」 他突然伸出手，重重地拍了我的肩膀一下，然後順勢把手搭在我的脖子上。他的手掌很熱，帶著酒精的溫度和一點點汗水。那一刻，我感覺到他的身體似乎比平時更加僵硬。 「也是，反正有你陪我就夠了。」他含糊地嘟囔著。 那是他第一次對我展現出超越一般兄弟的依賴感。 從那晚之後，阿誠對我的態度開始微妙地轉變。 他依然在嘴上罵著同性戀，甚至在群組裡看到同志遊行的新聞時，還是會跟著其他人一起起鬨嘲諷。但只要剩下我們兩個人，他的行為就開始變得有些矛盾。 他開始頻繁地製造肢體接觸。 我們一起看NBA球賽時，每當支持的球隊進球，他會興奮地整個人撲到我身上，抱得很緊，甚至把頭埋在我的肩窩裡，久久不肯放開。有時候，他會假裝不經意地揉我的頭髮，或是並排走路時，手臂總是緊緊貼著我的手臂。 身為一個雙性戀，我對這種氣味的轉變非常敏感。那不是普通直男之間的勾肩搭背，直男的接觸通常是粗魯、快速且毫無留戀的。但阿誠的觸碰，帶著一種試探性的遲疑，和一種連他自己都沒察覺的貪婪。 有一次，我們在房間裡打電動，我的手心因為緊張出了一些汗。他突然抓過我的手，嘴裡說著「幹你的手汗也太多了吧」，卻沒有立刻放開，反而用他的大拇指，輕輕地在我的手背上摩挲了兩下。 我的心跳漏了一拍。我轉頭看他，他的眼睛盯著螢幕，但耳朵卻悄悄地紅了。 我開始意識到，這個口口聲聲說男男很噁心的男人，心裡似乎有一座冰山正在融化。 真正的突破口發生在一個下著大雨的週末。 那天晚上我們在pub喝了不少，回到我家時，兩個人都有點站不穩。阿誠身上散發著混雜了菸草、香水和酒精的成熟男人氣味，那種氣味在密閉的房間裡顯得格外有侵略性。 他倒在我的床上，扯開了襯衫的扣子，露出結實的胸膛。我走過去準備幫他脫掉鞋子，沒想到他突然伸手一拉，直接把我扯到了床上 我整個人壓在他身上，兩人的距離近到可以感受到彼此滾燙的呼吸。 「阿誠，你喝太醉了。」我試圖撐起身體。 但他沒有放手，雙手死死地扣住我的腰。他的眼神亮得驚人，裡面沒有了平時的玩世不恭，反而充滿了掙扎、痛苦，和一種壓抑了極久的渴望。 「我沒醉。」他的聲音沙啞得厲害，「我只是……這裡很痛苦。」他抓起我的手，放在他的心口上。 「你知道嗎？我以前交那麼多女友，跟她們打炮的時候明明都很爽，我也以為那就是我要的。」阿誠自顧自地說著，眼眶竟然有些泛紅，聲音裡帶著一絲自我懷疑的顫抖，「但不知道從什麼時候開始，每次跟她們做完，我心裡都空得要命。我以前覺得同性戀很噁心，但我發現我最近滿腦子想的竟然都是你。我只要跟你在一起，光是坐在這，我就覺得自己整個人是熱的。」 我愣住了。這是一個恐同直男最深沉的告白。 「但你是男的啊……」他痛苦地閉上眼睛，「我怎麼會對一個男的有感覺？我一定是瘋了。」 看著眼前的這個男人，我心中的某個部分也跟著軟化了。我沒有揭穿自己是雙性戀的秘密，也沒有試圖去說教。我只是順從了自己的本能，低下頭，輕輕地在角他的唇上碰了一下 那只是一個試探性的吻。 但這個吻，就像是點燃了引信。阿誠猛地睜開眼睛，那種眼神像是野獸終於找到了出口。他突然翻身把我壓在身下，粗暴而狂熱地吻了過來。 他的吻毫無章法，甚至撞痛了我的牙齦，帶著一種近乎自虐的力道。他的舌頭強勢地闖了進來，瘋狂地掠奪。他一邊吻著，一邊發出低沉的喘息，雙手在我身上到處點火 他的身體卻無比誠實地、緊緊地貼著我，像是要把自己揉進我的身體裡一樣。 那一晚，我們跨過了那條絕對不能跨過的線。他在我的引導下，體驗到了他過去二十幾年人生中從未想像過的、屬於同性之間的極致愉悅。當他最後在我懷裡顫抖著釋放出來時，他緊緊抱著我，哭得像個迷路的孩子。 那晚之後，阿誠沒有逃跑，也沒有變得尷尬。 他依然是那個在朋友面前大聲嚷嚷、看到同志新聞會皺眉頭的阿誠。他的「恐同」外殼依然存在，那是他保護自己、欺騙世界的最後防線，我沒有去戳破它，因為我知道，要一個習慣了直男世界的人承認自己是深櫃，需要太大的勇氣。 但在我們的私密空間裡，一切都變了。 他不再找藉口留宿，因為我的家已經變成了他的避風港。他會熟練地從背後抱住正在洗碗的我，把下巴擱在我的肩膀上，黏人得像一隻大狗。 我們依然是好朋友，在人前，我們一起聊女人、聊球賽、喝啤酒；在人後，我們分享著彼此最隱密、最滾燙的體溫 我沒有掰彎他，我只是給了他一個空間，讓他卸下那層偽裝的強硬，去正視自己靈魂深處，那個一直不敢見光的、真正的自己。