越懂事的女生，為什麼男生越不敢愛妳？
太懂事的女孩，談起戀愛來，真的讓人心疼到無力
有一次加班到半夜
我傳訊息跟妳說：不用等我，先睡
妳回了一個：好，辛苦了
兩點多回到家，客廳燈是亮的
妳靠在沙發上睡著了，身上只蓋了一件薄毯子
桌上有一碗已經涼掉的麵
還有妳幫我準備好的維他命
我把妳抱回房間，妳醒了
卻只是揉揉眼睛跟我說：
「回來啦？快去洗澡，麵冷了就別吃了。」
其實，我那時候心裡想的是
如果妳能抱怨一句「怎麼這麼晚」
或者撒嬌說「我等得好餓」
我的罪惡感或許還會少一點
妳從來不查我的手機
從不問我跟誰出去
我跟異性朋友出去聚會
妳說：沒關係，我相信你
甚至我忘記了週年紀念日
妳也只是笑笑說：沒事，工作重要
這種「沒關係」
聽多了，反而像是一種無聲的疏離
有一次，我聽妳同事說妳在公司被主管刁難
回家哭得很慘
我一進門就想抱抱妳，問妳怎麼了
妳卻已經換好了居家服
平靜地在廚房洗碗
妳轉過頭對我笑：
「沒事啊，就工作嘛，誰不辛苦？我處理好了。」
那一刻，我覺得我伸出去的手
尷尬地停在半空中
妳的堅強像是一道透明的牆
把我隔絕在妳的世界之外
妳每一次的「我可以」、「我沒事」、「我自己來」
都在潛意識裡告訴我：
其實有沒有我，妳都能活得很好
後來我們吵架了
那是唯一一次大吵
因為妳生病住院
竟然是等出院了才打電話叫我接妳回家
我問妳為什麼不第一時間告訴我？
妳冷靜地說：
「你在出差，告訴你只是讓你擔心，又沒辦法幫我打針。」
我看著妳蒼白的臉
還有那雙明明很疲憊卻硬撐著的眼睛
我突然覺得好累
那種累，是發現自己無論怎麼努力
都走不進妳心裡的挫敗感
我知道妳很獨立
但那種獨立，其實是妳的保護色
妳以前一定被遺棄過吧？
所以妳學會了先縮回手
學會了不期不待，才不會受傷害
妳把「懂事」當成盾牌
以為不麻煩別人，就不會被討厭
但妳不知道，愛妳的人
最想被妳「麻煩」
兩個人在一起，是為了互相取暖
不是為了比誰更耐寒
妳把自己活成了一座孤島
周圍全是冰冷的防禦
所以，能不能試著把那層武裝卸下一點點？
妳要明白
他想幫妳提重物、想接妳下班、想聽妳發發小脾氣
不是覺得妳沒能力，是因為他在乎妳
別再當那個守衛了
妳值得被擁抱
不是只能一個人面對一切
