她從來沒想過那個地方,原來暗暗藏著這麼多故事的起點,等著被剝絲抽繭的發現。



-2007年 她和那些毫無理由的開始

  2007年,台灣高鐵通車,超級星光大道首播,九把刀的小說第一次改編成戲劇《愛情,兩好三壞》,韓國女子團體少女時代推出第一張專輯,歌手郭彩潔出道。

  2007年,無名小站正在興起,奇摩家族漸漸退溫,MSN和即時通帳號人人皆有,IPHONE則悄悄誕生。

  2007年的她,是一個不起眼,毫無自信的女孩,她不知道美是何物,同學們管叫她村姑,因為她不來自台北,卻在台北念書。她不知道自己是誰,為什麼而活,更別說自己可以是誰。

  那年她國中三年級,她的身邊有個漂亮的女孩,她喜歡叫女孩小葡萄,因為那好像是只屬於她們兩個的語言。

  小葡萄有一種特別的氣質,走到哪裡都是眾人的焦點,當她和小葡萄並肩走在街上,她可以明顯感覺到路人都在看小葡萄,而她只是一片陪襯的小綠葉,或是,連綠葉都不如。令人欣慰的是,當時的小葡萄把她放在心裡最重要的位置,這一點補足了當時她對於生命缺少的熱切。

  在那時的她心裡,小葡萄就是她的世界,她們是最好的朋友,她的生活裡不能沒有她。

  記得每當好人緣的小葡萄向她談起兩人都還懵懂的愛情,她只能淡淡一笑,因為她知道,沒有男孩會看到她,只要她在小葡萄身邊,男孩看的絕對不會是她。儘管小葡萄曾經告訴她,她是一個很美很善良的人,她相信那只是朋友間的鼓勵。

  面對愛情,她是不敢想像更不敢期待的。

  那年第一次基測她和小葡萄都考不好,兩人想要上同一間高中,於是一起報名了考衝班。小葡萄坐在走道旁,她坐在小葡萄的右邊,她的前面是一個個子嬌小的女孩苦苦,苦苦很喜歡小葡萄,她也因此認識了苦苦;而她的右邊是一個男孩,男孩總會在午休的時候偷偷爬起來看小葡萄,她閉著眼睛,她都知道。後來小葡萄跟男孩在一起了,再後來他們分手了。

  同時,小葡萄注意到了有一個數學輔導小老師,總是默默的經過走道,然後總會看她一眼。後來不知道為什麼,小葡萄有了數學輔導小老師的部落格,發現這個數學輔導小老師是個正要上大學的新鮮人,更有趣的是,他是個喜歡寫文章的寫手。小葡萄很驚喜的告訴她,並把小老師的無名小站給了她。

  她去看了小老師的無名小站,有一篇網誌到現在她都還記得,是關於瓶子的,確切的內容她已經忘了,那篇文章讓她記得了他,不過只是淺淺的。

  這些故事很快的被其他的故事淹沒了,兩人如願的上了同一所高中。

  上高中後,座位右邊的男孩跟小葡萄分手了。巧的是,那個男孩也進入一樣的學校,她沒想過後來男孩會和她在高中交的新朋友在一起。

  有時候難解釋的是感情,更難解釋的是緣分。

  進入高中之後,兩人被分到了不同的班級,她的生活突然少了什麼,她從來不需要會跟別人相處,因為小葡萄總會替她安排一切。坐在新的教室裡,她的不自在遠勝於這是個陌生的環境,更難適應的是沒有小葡萄的生活。有幾次她到小葡萄的班級找她,小葡萄總是輕易的就交到朋友。雖然只隔了一層樓,對她而言卻剛好是失去一個人的距離。

  有天晚上女孩打給她,她語氣不好的問女孩找她做什麼。女孩告訴她,覺得生活裡少了她,其實有點不能適應,很想念她。她聽完後眼淚啪塌啪塌的掉了。

  她說,她不知道要怎麼交朋友。小葡萄教她,要主動對別人笑,主動幫別人的忙,這一輩子,她不可能只有女孩一個朋友,新而未知的未來在等她,她需要鼓起勇氣在沒有小葡萄的日子裡繼續生活。

  於是她開始跨出第一步,在新的班級結交新的朋友。當時的新朋友班長跟她說了個小秘密,班長說她喜歡上隔壁班的男孩,要她陪她去看他。她一心只想著自己被信任而高興,偷偷在隔壁班級教室外看了三次卻一次也沒看到班長心儀的男孩。

  幾天後,小葡萄和幾個小葡萄的新朋友說要改造她,她們替她找了適合的眼鏡,換了髮型,綁上馬尾。 

  她從來沒有改變自己過,她覺得很彆扭,但也努力嘗試接受新的自己。

  也許她們不知道,那通電話的鼓勵和這些新朋友替她做的改變,就這麼改變了她的命運。

  那時候的網路漸漸發達,但不普遍,每個人拿著又輕又薄的按鍵式手機,小心翼翼地計算著電話費。當時要維繫感情有兩種常見的方法,一,回家打家裡電話;二,傳紙條,利用無聊的上課時間偷偷寫張紙條,再利用下課時間走到對方的班級門口,拍拍陌生同學的肩,說出對方的名字,你可以看著對方正在教室和同學打鬧或聊天,然後回過神看見你,驚喜的露出你想像中的笑容,碎步朝你走來,這樣的一分鐘,在2007年10月,多麼平凡無奇,多麼稀鬆平常。沒有人知道六、七年後,「妳不會LINE她喔」,這一分鐘,已經顯得笨拙。





─2008年 傳紙條來的第一個男孩

  2008年台灣政黨輪替,陳水扁遭告貪汙,金融海嘯使全球陷入金融危機,景氣低迷,世界正在翻轉,歌手蕭敬騰出道。

  2008年,無名小站正夯,人人都有自己的網站,寫自己的網誌,MSN依舊是重要的溝通軟體,當時男生想要認識哪個女生,會想盡辦法要到對方的MSN,而蘋果出了IPHONE 3GS。

  2008年,她的生命也開始改變。

  高一下分組後,在新的班級,開始有男孩會對她示好,要請她喝飲料,要請她吃餅乾。開始有女生會想要跟她當朋友,跟她傳紙條,跟她一起去上廁所。

  甚至,她交了第一個男朋友。

  當時流行小天使與小主人的遊戲,男孩作牌故意抽到她,無微不至的關心讓她受寵若驚,沉寂了十五年的生命好像終於有了不同。

  「我可以繼續照顧妳嗎?當一個沒有期限的小天使。」男孩的一封簡訊,沒有所謂已讀,沒有照片,沒有顯示線上線下的綠點點,她看了好久,才懂那是看不見的愛戀。男孩拿著手機等著她的回覆,她拿著手機字字斟酌卻沒有壓力,那時的她輕的像蒲公英,隨時可以散落滿地的笑意。

  男孩坦白了自己為了接近她而作牌,不過她也發現男孩是班長心儀的對象而有些不知所措,慶幸的是班長後來說自己並不執著,於是他們在一起了。

  男孩說,上學期她到他的班級三次,他都看見她了,那時他就跟自己說,他一定要認識她。原來當時的不經意,已經是故事的開始。甚至後來,她才知道,故事在更早以前就開始了。

  高二時,全班五十六人,她以四十八票高票當選為班長。她的生命從來沒有這麼富裕過,她擁有令然羨慕的友情、愛情、親情,她擁有令人羨慕的臉蛋和身材,令人羨慕的成績。她覺得自己擁有了全世界,那時候有別的女孩告訴她,跟她走在一起,經過的人都在看她,這是她從沒想過的。

  幾個月後她得知,男孩是之前在考衝班認識的苦苦的國中同班同學。甚至在考試前一天,她陪苦苦去看考場時隨意坐下的位置,是男孩的考試位置。

  「我考二次基測的位置上有學姊留言給我欸,她寫:學弟,不要去念建中!」

  「下一句該不會是『考進附中啊』?」

  「……妳怎麼會知道?」

  「……天啊,你考試的前一天,我坐在那個位置上。」

  有些記憶淺的在轉身之後就會忘了,卻會在不經意的時候鮮明起來。原來故事早就開始了,只是沒有人察覺,也沒有人知道,只能任老天爺的手任意撥弄。

  因為那句話,他們在千百個陌生的臉孔中,認出了彼此。

  於是,她開始相信緣分。

  而那時候的緣分,不是你在路上搖到了在你身旁的誰,不是你在FACEBOOK上看到了哪個推薦好友而心動按下邀請。而是就算沒有在第一眼就認出彼此,也不會錯過。





-2009年 無名小站寫完了第一個男孩

  2009年,馬英九總統發下了一人三千六百塊台幣的消費卷,偶像劇《下一站,幸福》賺盡了觀眾的眼淚,貓熊團團圓圓來到台灣,台北捷運內湖線通車,Michael Jackson驟然逝世。

  2009年,那是一個電話費突然飆高就會被發現有男朋友或女朋友的年代。

  2009年,男孩喜歡的歌手阿桑逝世,她的愛情也跟著走了。她的無名小站再也看不見男孩的留言,卻多了一篇篇為男孩而寫的網誌。

  生活就像函數,總有正斜率和負斜率一搭一唱的坡度。

  「我覺得妳好像梁慕橙,嗯,真的好像。」但他卻不是她的任光晞。她沒有等他六年,他也沒有失憶,沒有回來。

  在最幸福的那一天結束後,迎接她的是毫無預期的變數。兩人沸沸揚揚的分手了。全世界都八卦沉沉的看著,而高中生活就在一片混亂中結束。

  上大學後,一切沒有好轉,父母親的離異,和兩人分手的被隱藏了兩年的原因,讓她失去相信的能力。這些日子以來,那些美好的幸福的,就像泡沫,經不起歲月一吹,就這麼全破了。

  為了逃離這樣的日子,她選擇了重考。唯有被迫規律的生活,唯有找到可以依附的重心,她才能好好的活著。

  很多人說她很勇敢,可是其實,面對能選擇的需要勇氣,面對不能選擇的,更需要勇氣。

  後來她如願念了自己想念的,這些失去帶給她的傷口,她花了兩年去復原。儘管好像都好了,想到心還是會隱隱發疼,那些跌到谷底的日子,她完全忘了自己的樣子。她甚至曾經覺得,那些美好之所以美好,是為了要讓她在重重受傷時擁有站起來的勇氣。

  從她決定要埋葬那些不想回憶的回憶,那些寫滿著男孩的名字的青春,那些把自己藏起來誰也不見的歲月,一切開始不同了。

  2010年,犀利人妻成為當紅話題,FACEBOOK的開心農場在台灣掀起熱潮,無名小站依舊熱絡,甚至出了很多無名正妹,這時候男生想要認識哪個女生,會努力找到她的無名小站。只是很快地,便改朝換代了。

  2011年,電視劇《我可能不會愛你》捧紅了陳柏霖,人人有FACEBOOK帳號,在這個時候男生想要認識哪個女生,只要按下「加為好友」,蘋果推出的IPHON 5已成為手機大宗,賈伯斯在這一年離世。

  在這一年,女王出了桃紅色書皮的《愛自己》,當初奇摩用七億買下的無名小站漸漸退了溫,那些寫滿青春的回憶也漸漸冷卻,她已經想不起那些細節,故事隨著世界無聲的推演,悄悄重新開始了。





-2012年 FACEBOOK對話框裡的第一點五個男孩

  2012年,台北捷運新莊線通車,全球等著的世界末日只是是芥末日。

  2012年,無名小站成了看的見的回憶,人們花很偶爾的時間回去走走逛逛,像是鄉間陳年的老房子,從快捷便利的都會往哪兒走的人並不多。

  2012年,是新的一年。

  闔上桃紅色書皮的《愛自己》以後,她就像重生了那樣揮著汗努力生活,開始有其他男孩追求她。一直沒有牽手人的她讓朋友覺得很意外,身邊開始有很多朋友想要介紹對象給她。可是對於愛情,她想要順其自然,就和初戀一樣那麼自然而然。可惜的是她從來沒想過,人一輩子只會單純一次。

  她在很久以後才知道,人一輩子只會單純一次,卻可以愛不只一次。

  2012年八月,她在一次飯局上認識了一個學長,學長原是對她毫無意思的,臉書上幾次的聊天、價值觀交換,在一起出去幾次後,學長提出了交往,她原是期待的,卻在學長說完後猶豫了,學長用了很多方式說服她,但她終究是轉身了。學長覺得他被耍了,她在轉身告別後哭了。

  她已經忘了戀愛的感覺,忘了什麼是曖昧,什麼是喜歡。

  愛情不再容易了。

  以前可以很靠近一個人,隨時可以看到他,聽到他,然後去確定自己喜不喜歡他。接著是透過網路去靠近一個人,不能隨時看到他,那些呼之就來的文字,沒有聲音,沒有表情,自己喜不喜歡他變得難以確定。於是靠近了又遠離,因為心裡感覺到底真不真實連自己都難以辨別。

  這時候的世界就和佛里曼說的一樣,變的擁擠。FACEBOOK好友欄裡的人數有增無減,和他人說話的機會有減無增,這個世界擁擠卻疏離著。甚至和Goffman批判工業革命時的疏離相似了起來,在網路越來越完備的時代,我們是不是也和自己疏離了。





-2013年 DCARD上那個不屬於任何數字的男孩

  2013年,MSN宣告關閉,無名小站走上歷史,政府提出沸沸揚揚的多元成家草案。

  2013年,FACEBOOK使用人口超過十幾億網路通訊軟體LINE全球使用人數超過三億,台灣大學生交友網站DCARD漸漸廣為人知。

  她以為世界在改變的時候她也能跟著改變,事實是世界改變的速度她永遠追不上,誰也追不上。

  那天她一打開DCARD,只覺得熟悉,照片上的男孩長的很像那第零點五個學長,可是看看學校,她知道不是,她很猶豫要不要和這個人成為朋友,猶豫了一整天,最後終於在十一點二十七分按下了邀請。

  看到他的名字的時候,她久久回不了神,是那個考衝班的數學輔導小老師,那個寫了瓶子的網誌的小老師,儘管後來他說他其實不是小老師。她從來沒想過自己會再遇到到這個名字,在六年後,在她再也不是那個不起眼的女孩,在她被青春心甘情願的掏空後。

  她第一個想到的是他的文字,但是他不知道。他們一認識就吵架了,她不知道為什麼,對於他的態度總有那麼些不喜歡,他總是很有耐心的安撫她。

  後來他們聊了很多,她不知道自己怎麼想,她對男孩有一種陌生但熟悉的感覺。但她害怕發生像上次跟學長一樣的狀況,那些聽不見聲音的文字,那些看不見表情的句子,那些感覺是真是假,要如何區分。是她總是戳破那些試探,總是回的漫不經心,總是假裝自己是個高尚的人,因為這樣好像就可以武裝自己,讓感覺不溢出心門。

  她突然想到學長在跟她告白時說:「我覺得很扯的是,我竟然喜歡上一個我連聲音都還聽不習慣的人。」
  上學期有一門課老師說談到的他們那個年代的愛情,原來愛情也依附著時代,而出現各種不可思議的面貌。高中的時候,第一個男孩傳紙條給她就會讓她開心一整天。遇到學長的時候,只要學長在臉書上丟小訊息給她,她就可以發花癡一個下午。

  每個人都還是有著感覺,有著想法,有著渴望,卻回不到那個單純的年代,用單純的方式表達自己。

  她跟朋友談起這三個人,在她心裡默默的記得的三個人。朋友只是安靜的聽,也許他們都明白,日新月異的科技,便利了愛情,也速食了愛情,便利了生活,也汰換了生活。

  「對我們而言,這些文字就像傳紙條,我們都知道彼此的意思啊,因為我們看得到彼此。我們本來就不是善於只用文字就能跟別人溝通的人,那些國中生或高中生或許是啦,但我們高中的時候,就不是這樣啊。我們高中的時候都在擔心電話費,現在的國高中是在擔心網路斷線,妳看,已經差這麼多了。」
  故事的結局是沒有結局,離最後一個故事也有半年久了,她忍不住想起這些點點滴滴,想起在奇摩家族、無名小站、MSN、FACEBOOK、LINE這些演化裡的自己,真真假假,假假真真,連她都難以辨別自己的樣子。

  這已經無關乎她是否善良美麗,無關乎她是否熱情勇敢,無關乎她是否膚淺或敏感。

  「文字騙不了人啊。」
  「是騙不了自己,但騙得了別人。」

  我們用文字取代了多少臉紅心跳,用網路擁擠了多少閒暇午後,用這些便捷收納了多少謝謝、對不起、我愛你,用這些保護測試了多少靠近和遠離,沒有疆界的台北,處處是看不見的高牆。

  資訊爆炸的時代生活型態跟著改變,舊有的感情模式也煙飄雲散,以前傳一張紙條要小心翼翼,同性要小心不被老師發現,異性除了注意不被老師發現以外還要小心引起同學八卦,LINE和FACEBOOK取代了這樣的忐忑;以前要有一段長長的時間才能好好坐在電腦前打篇網誌,現在時時刻刻都可以發表一兩句生活小感言只要有無線網路。

  猜想自己總是忍不住打很長是因為還很念著那種寫著網誌的感覺,那些穿著制服的日子,科技汰換著淺淺的十六歲,那一輩子只有一次的深深的刻痕。
  其實網路時代,也是新的文字的時代吧。

  也許被網路淘汰的不是愛情,是難以適應新的感情的模式的自己。




(呼,真的超長,感謝你看到這裡,辛苦了。)

文章出處:

共 58 則回應

辛苦了
看著樓主的文字
我也想起了一些過去
那個純真的年代

可惜現在,誰都已不再純真

------
妳好,我是交大沈佳宜
這是我的簽名檔
請多指教
好文章+1
讀完有種甜甜的哀愁。
不管是真的自己還是假的自己,都是自己的一部分喔。
也許有些愛情模式隨著時間的流轉消逝,
但新的時代也會有新的相遇,新的故事。

但酸酸甜甜的愛戀,不論哪個時代存在著,不會消失。
而愛戀產生或表達的方式,每個人都是不同的,有幾種人,就有幾種方式。
用自己喜歡的方式就好了,網路再怎麼發達,仍舊有人會捎來帶著祝福的信件,渴望跟朋友一見如故,喜歡和戀人十指交扣。
看完有種淡淡的哀愁阿
推「人一輩子只會單純一次,卻可以愛不只一次。」
感覺自己好像浪費掉了高中到大學人生最精華青澀的那段,以前跟喜歡的男生用即時通聊天都會聊到被催去洗澡,或是傳個小紙條得到他親筆寫的字就開心的要死可以保留很久,現在已經摔了幾次,受了很多傷,也沒有辦法再體會那種很微小卻很單純的幸福,也許這就是長大的代價吧
推「人一輩子只會單純一次,卻可以愛不只一次。」
感覺自己好像浪費掉了高中到大學人生最精華青澀的那段,以前跟喜歡的男生用即時通聊天都會聊到被催去洗澡,或是傳個小紙條得到他親筆寫的字就開心的要死可以保留很久,現在已經摔了幾次,受了很多傷,也沒有辦法再體會那種很微小卻很單純的幸福,也許這就是長大的代價吧
各位同學,大家也沒幾歲,面對的事情也都相對單純,沒那麼多苦衷,想要保持純真,從過去到現在,一直都可以。

一念之差而已。

最愛憑弔純真,說純真已經一去不覆返的人,都是變質得最快最嚴重的人。個人觀察經驗所得。

時代會變,但是那個純真的你/妳背影也許還沒走得太遠。

上前跟他/她打招呼吧!
B7
B6
寫的真好~
也許被網路淘汰的不是愛情,是難以適應新的感情的模式的自己。

但好想知道 然後呢? :)
感覺單純距離我好遙遠了。
雖然我沒有交過男朋友,但是,開始有工作之後,就會開始明白什麼是現實。
人總是這樣的不得已。
我們被歲月的河流帶著,
不斷不斷的前進,
逝去的不是時光,而只能是回憶。
終究留下來的,是經過歲月淘洗過的我們。
我們當然還是我們,但也不是了。

By逢甲湘麟
我也覺得我老了 :(
或者說是不純真了
以前回到家時第一件事是寫作業
膝蓋上偷偷放本小說

現在是用手機隨時隨地看Facebook

我們老師說了一句話:
你們現在的人生只剩下最多五吋而已。
是回不去了
那個純真的年代
偶爾我也會那樣感嘆著: (
上課的小紙條,假日的簡訊
每天的一通電話還要小心不能講太久
MSN猶豫著該掛甚麼狀態讓自己看起來符合心情又有點特別

雖然不如面對面的接觸來的有溫度而真實
但他也卻時拉進了許多需要被拉進人的距離。

以心役物
但看樓主希望追尋的是甚麼
能不能透過這個追尋到?

大哉此文,不得不推。

BY 師大 東城綾
B7
其實當初那個單純的自己還是存在著
只是被現實逼迫的好像一定要改變不可一樣
嗨,當初那個我 如此對自己說著
希望我們可以永遠保持著那份初衷
那份單純
嗨,我看的見純真的那個自己

不過,誰與我作伴?
我是男生
沒有這麼細膩的點點滴滴
來來去去了幾個人
環境想法不會停留在當時"純真"
記憶最深還是初戀

回不去的從前 我們美化
其實我還是一點都不懂哈哈哈
文筆很好
看了仿佛回到17歲那一年
令好久沒看到這麼感動的故事的我哭泣
向妳深深一鞠躬QQ
好美的故事
不僅美 還很真實
謝謝你記下了八年級的故事
總覺得被吸引了呢
開始回想到以前
國高中教室裡面
誰跟誰傳曖昧就到處都知道的時光
有點懂這整個心路歷程啊TAT
看完有點想哭
心裡面有一兩張很熟悉卻早已錯過的面孔
想起了一些很久沒見面的人
夜深人靜處總會有些記憶
是任時代科技無法淘汰掉的
好美
腦中浮現的都是曾經熟悉的過去
是八年級共同的回憶


很剛好看文章時正在放 "一直很安靜" 更有感覺
謝謝你
這是八年級生的故事。
同為八年級生的我非常有感。

MINI
好想有回憶呀!
看完這一篇 感覺自己好像錯過什麼 忘記甚麼
但時間卻總是無情的流過
已經回不去那個年代了

By 『血色傳道人』中央德萊尼
這是七年尾生的故事

這是屬於我們台灣的小時代!
好像小說
勾起好多回憶……