最近剛拿到駕照，本來以為從此人生自由了。 結果現在才發現，駕照不是通行證，是「合法緊張證明」。 我每次一坐上駕駛座，整個人就像要拆炸彈。 前面要看車，左右要看機車，後面要看有沒有人逼車，還要注意行人、紅綠燈、導航、速限、路邊突然衝出來的阿伯。 我只有兩顆眼睛，開車卻像在考八眼蜘蛛的工作能力。 最可怕的是後照鏡。 我已經撞過幾次之後，現在看到路邊停車格、牆壁、柱子，都覺得它們在對我招手。 每次經過窄路，我心裡都會想： 「今天是左邊後照鏡先走，還是右邊先走？」 停車也很刺激。 我在車上看，覺得自己停得又直又漂亮。 下車一看，車子斜得像對人生失去方向。 有時候離旁邊超遠，有時候又近到隔壁車主只能從後車廂爬進去。 朋友一直叫我去開高速公路，說高速公路比較簡單。 請問哪裡簡單？ 市區撞到東西，頂多時速二十。 高速公路時速一百，我撞到的話不是小擦撞，是直接上新聞。 而且我光想到要切車道，就覺得很恐怖。 旁邊的車一台一台飛過去，我可能會從台北一路待在外側車道，最後直接開到高雄，因為完全不敢切出去。 現在每次家人叫我開車，我都會先問： 「今天的目的地，有沒有捷運可以到？」 想請問大家，開車到底要多久才會習慣？ 還是有些人天生就是駕駛，有些人天生就是乘客？ 我目前的人生規劃，可能就是努力賺錢，請一個司機。