#國內遊記 在鸞山,樹會自己走路

國立政治大學 廣播電視學系
在台北,樹是被分配位置的。
鸞山森林博物館-會走路的樹
人行道切一個一米見方的格子,把樹放進去。長歪了就修,擋路了就移。樹活在我們的規劃裡。
但在鸞山,樹會自己走路。
白榕的氣根從枝幹垂下來,碰到土,就變成新的腳。舊的軀幹慢慢枯萎,新的腳慢慢站穩——幾十年過去,一棵樹就這樣往牠想去的方向,走了好幾公尺。
沒有人給牠格子。森林就是牠的家。
台東原住民-入山儀式布農族人把這裡叫做 SaZaSa——「甘蔗長得高、動物活躍、人會活得很好的地方」。二十多年前,這片山差點被財團買去蓋渡假村。一位叫阿力曼的布農族人,不惜負債也要把土地買回來。
他沒有蓋圍牆,沒有蓋屋頂,沒有玻璃櫃。他把森林本身,變成一座博物館。
進山之前,族人會先帶你跟土地打聲招呼。不是表演,是規矩——你是客人,山是主人。然後你跟著族人的腳步爬樹根、鑽石縫,聽他們講小時候怎麼在這片森林裡長大。他們不是在導覽景點,他們在介紹自己的家。
離開的時候我一直在想:我們把樹關進格子裡,然後自己也住進了格子。
也許該去看看,一棵自由的樹,長什麼樣子。
🌳 鸞山沒有路標、採預約制,要由族人帶領才能進入——這不是不方便,這是對山的禮貌。




