男子盯著我，不發一語。 然後轉頭，站起身，離開。 而我只是繼續在原地等待，日復一日、年復一年。 * 後來有一天，算算正好是他消失的50年後，我收到了一個包裹，外層用牛皮紙封著，是一個漂亮的，仿木紋塑膠盒。 好像有人說過塑膠是不浪漫的材質，但他的確可以很久不變。 盒子裡放著一張空白的紙條和一隻筆。 和包裹一起放在我門口的，還有一封信。 是那名軍人男性寫的。 信裡說，這是他們找到少年的時候，放在他身邊唯一的東西。 少年究竟想寫些什麼，不會有人知道。 軍人終於退休，他將這個盒子偷偷帶了出來，冒著可能會被殺掉的危險。 然後告訴我，少年是他的兒子，不對，少年是複製人，「他兒子的複製人」。 * 軍人很年輕的時候就有了這個兒子，但是父母不會照顧又天生心臟不好，也就夭折了。 軍人所服役的機關告訴他，只要把兒子的屍體上繳，就會讓他復活，也會把一些不好的流言抹去。 軍人深知死人不能復生，尤其更不能讓機關去干涉，所以想盡辦法阻止。 卻阻止不了歷經喪子之痛，過於悲傷而神智恍惚的母親。 幾年之後，一個和年輕時的自己極為相似的少年出現在眼前。 而那早已瘋狂的母親當然等不了那些時間，失蹤之後下落不明。 軍人的合理推斷是，她在機關裡「怎麼了」。 少年很強壯、很聰明，笑起來天真無邪，說軍人不感動是騙人的。 只是，這樣的少年，有上萬個。 完美的軍事力量，永遠也不會少的人力。 * 機關給了軍人一個「兒子」，讓他們一起生活，軍人用盡一切可能，教導兒子所有應該知道的事。 於是，少年有了智慧、有了想法，學會了生活。 也就了解了機關到底是什麼樣的地方。 少年逃走了，用他的聰明逃到很遙遠的地方，拚命的逃。 作為父親當然是知道的，他默認了這樣的行為，也寧願接受機關的任何處置。 然而他沒有預料到，死永遠不是最痛的懲罰，活著才是。 被押到機關裡的那天，他見到了，他的妻子。 * 電腦打一直當掉(._.) 換手機