後來,我發現自己已經走了很遠

聽見黃大煒離開的消息後,我想起了高中時的自己

黃大煒過世了。前陣子是方大同,再前面是李玟。看到消息的時候,我突然有種說不出的感嘆。好像那些曾經很喜歡、以為會一直存在的人,正在一個個離開。我不是會追星的人。但他們的歌,確實陪伴過我很長一段時間。像黃

黃大煒那篇文章發出去之後,我原本以為故事結束了。 結果沒有。 那天晚上,我聽了《你把我灌醉》。 原本以為自己會哭。 結果沒有。 我居然一直在比較黃大煒怎麼唱、我印象中的黃大煒怎麼唱,還有以前的我會怎麼唱。 聽著聽著,我突然笑了。 原來我根本不是在當聽眾。 我一直都是用表演者的角度在聽歌。 高中時,我很喜歡唱歌。 我不是那種天生會唱的人。 至少我一直不這麼認為。 但我很會模仿。 以前晚上散步的時候,我常常戴著耳機,反覆聽同一首歌。 聽轉音。 聽頓點。 聽尾音怎麼收。 聽歌手在哪裡吸氣。 聽情緒怎麼進、怎麼出。 然後再試著模仿。 一遍不夠,就聽十遍。 十遍不夠,就聽一百遍。 那時候的我很好奇。 如果認真投入一件事,到底能做到什麼程度? 很多年後,我又在另一個地方做了同樣的事。 那段時間,我常在全民Party唱歌。 一開始是因為喜歡。 後來也有一部分是因為好奇。 我想知道自己能走到哪裡。 會有多少人停下來聽。 會有多少人認同。 有多少人願意抖內。 老實說,多少還是有點想賺錢。 不然也不會去看那些數字。 只是後來我發現,要維持那些成績其實很累。 要配合場次。 要花時間練歌。 要維持曝光。 而且抖內也不能直接變現。 慢慢地,我開始覺得不值得。 因為我發現,它已經開始侵入我原本的生活。 所以我離開了。 沒有特別可惜。 只是覺得,我已經知道答案了。 有趣的是,這幾天回頭想起來,我發現自己一直都沒有變。 高中時研究轉音的人是我。 全民Party研究觀眾反應的人是我。 現在寫《為你好研究所》的人也是我。 我好像一直都在做同一件事。 只是研究的東西不同而已。 以前研究的是歌手。 現在研究的是人。 以前研究的是一句歌要怎麼唱才有感覺。 現在研究的是一句話背後藏著什麼情緒。 本質其實很像。 後來我才明白。 我真正懷念的,好像不只是黃大煒。 也不只是李玟和方大同。 我懷念的是那個曾經會因為喜歡一件事情,而全心投入的自己。 那個會為了一個轉音反覆練習的自己。 那個會因為有人認同而開心的自己。 那個總是好奇: 「如果我認真做,究竟能走多遠?」 的自己。 更讓我意外的是。 這次回頭看過去,我竟然沒有責怪自己。 如果是以前,我可能會想: 早知道怎樣就好了。 如果當初怎樣就好了。 但這次沒有。 我只是安靜地看著那些過去。 看著那個愛唱歌的女孩。 看著那個努力想證明自己的女孩。 然後發現一件事。 原來我已經很久沒有用這麼溫柔的眼光看待自己了。 我以前一直覺得自己像鬥雞。 眼睛睜得大大的。 隨時注意周圍有沒有危險。 有沒有人說謊。 有沒有不合理的地方。 有沒有事情需要立刻處理。 這套系統保護了我很多年。 只是我一直以為,它永遠都不會關掉。 直到最近我才發現。 原來鬥雞模式是有開關的。 原來人可以不只是戰鬥。 也可以感傷。 可以懷念。 可以柔軟。 甚至可以因為一個已經離開的歌手,而想起一路走來的自己。 那天晚上,我沒有得到什麼驚天動地的人生答案。 卻意外發現一件事。 原來這一路走來,我不只是努力硬撐過來而已。 我還保留了很多東西。 我還記得喜歡的歌。 記得喜歡的歌手。 記得第一次愛上 R&B 的感覺。 記得那些曾經讓我熱血沸騰的事。 也記得那個愛唱歌的自己。 而且我發現,我其實很喜歡現在的自己。 她比以前柔軟。 也比以前自由。 她依然會戰鬥。 但已經知道什麼時候可以把武器放下。 原來成長不一定是變得更強。 有時候,是終於願意承認: 自己其實也有柔軟的一面。 而那個因為黃大煒失眠的夜晚。 我意外發現,自己已經走了很遠。 遠到終於能夠回頭看看那個愛唱歌的女孩。 然後笑著對她說: 「妳做得很好。」 ——寫於黃大煒之後的夜晚。 🌙
愛心
93
留言
encourage first comment
有些話想說嗎 快分享出來彼此交流吧!