昨天的一則新聞，讓我沉默了許久， 相信不只我，許多第一線的老師們也都看到了。 「高雄市，又一起教師校內墜樓。」 這已經是一年內，全台第三起。 去年四月，台北市大安區，代理教師； 去年十一月，新竹縣，基層教師； 今年五月，高雄市。 距離上一起，不到半年。 在教育現場工作，每次看到這樣的新聞， 我都在想一件事——在那個當下， 那些老師是不是覺得已經沒有人可以接住他們了？ 才會選擇用結束生命的方式來做結尾。 我們沒有辦法假裝這只是個案， 也沒有辦法假裝， 這跟我們每一個在教育現場的人無關。 因為那種感覺，我不陌生。 不是每個老師都會走到那一步， 但那種撐不住、卻不能說撐不住的感覺， 我相信很多老師都經歷過。 老師的崩潰，從來不是突然發生的， 它是一點一點累積的。 是每天接住學生情緒之後，沒有人來接住你； 是家長的一封投訴信，就讓你整個週末睡不著； 是行政文書壓著你、文件要寫、通報要填、 會議要開，但真正跟學生相處的時間，越來越少； 是你明明已經很努力了， 但還是有人說：「老師就是抗壓性太低。」 有個資深老師在某次研習跟我閒聊說： 「我最近只要看到工作群的 LINE 訊息跳出來， 就會一陣緊張，深怕又是什麼事情。」 她說這句話的時候，是笑著說的， 但我知道那個笑容背後是什麼。 那不是抗壓性低，那是長期高壓之下， 一個人的神經系統，已經學會了隨時備戰。 這才是現在教育現場，很多老師的真實狀態。 事情發生後， 教師工會發出新聞稿，嚴正質問教育部： 「前兩起案件發生之後，主管機關掌握了多少？ 又做出了哪些實質的體制變革？」 這個問題，我也想問。 當教育部把所有資源， 放在「生生有平板」的硬體指標時， 究竟有沒有人， 認真問過一句：「老師，你還好嗎？」 不是走走流程的關懷訪視， 不是研習上的自我照顧講座，而是真正去看見， 現在的教育現場，老師承受的是什麼。 工會說的一句話，我覺得說得很準確： 「沒有安全的工作環境，就沒有好的教育品質。」 這不是在為老師爭福利， 這是在說一件很基本的事： 一個連自己都快撐不住的老師， 要怎麼接住他的學生？ 那些走到崩潰邊緣的老師，通常長什麼樣子， 他們不是那種，明顯狀態很差、讓人擔心的人。 他們通常是班上最認真的老師， 對學生最有責任感的那一個， 永遠第一個到、最後一個走的那一個。 正是因為太在乎，所以很難放手； 正是因為太認真，所以很難承認自己撐不住。 在教育現場這些年，看過不少這樣的同事， 外表看起來一切都好，但私下聊的時候， 才發現他們已經很久沒有睡好了。 有時候會想， 如果當時那個老師的身旁有人多問一句， 「你最近還好嗎？」會不會有一點點不同？ 我不知道答案，但那個問題，值得被問出來。 不只是對學生， 也要對我們身邊的同事，對我們自己。 這件事的發生無疑是個悲劇， 但我們究竟可以做些什麼？ 我們沒有辦法改變教育部的政策， 也沒有辦法替那些已經離開的老師，做任何事了。 但有幾件事，或許現在的我們可以做看看。 第一， 如果你身邊有在當老師的朋友， 可以主動問一句：「你最近還好嗎？」 不用給建議、不用解決問題， 就只是讓他知道，有人在。 第二， 如果你是老師，請你允許自己，有不夠好的時候。 你不是情緒機器，你不需要永遠穩定， 你也有崩潰的權利。 第三， 如果你是家長，在投訴老師之前， 能不能先想一想：這個老師，今天已經承受了多少？ 教育不是單向的，不是老師一個人在撐， 它需要家長、學校、政府， 一起來接住這些，每天在接住孩子的人。 有些事情， 如果我們繼續假裝沒看見，它就會繼續發生。 一年內三起，這不是巧合，這是一個警訊。 是教育現場的許多老師，用最沉重的方式， 告訴我們：「老師，已經撐到沒有力氣了。」 我希望這篇文章，能讓更多人看見這件事。 不是為了憤怒，不是為了找戰犯， 而是因為，看見，才是改變的開始。 如果你也在教育現場， 如果你最近也覺得很難， 我想透過這篇文章讓你知道，你不是一個人。 累了，可以說；撐不住，可以求助。 每個老師，都值得被好好對待。