每到農曆七月，家裡總會出現一位「鬼月糾察隊長」，通常就是阿嬤。 「筷子不要插飯上啦！」 「晚上別吃梨子！」 「生魚片先冰好，不然好兄弟比你早吃到！」 小時候聽到都覺得很玄，長大後才發現，很多禁忌其實比較像生活提醒，而不是恐怖片預告。 先說「筷子不要插飯上」。這個我到現在還是會被糾正。原因很簡單，插在飯上的樣子很像祭拜用的香，長輩覺得不吉利。與其說怕鬼，不如說是一種餐桌禮儀。你想想，朋友來家裡吃飯，看到你把筷子直直插在白飯中央，也會愣一下吧。 至於「不要吃梨子」，因為「梨」跟「離」同音，老一輩覺得不吉利。理性來看，吃梨子當然不會讓感情分離，但在團圓節日裡少講「離」字，其實是一種討吉利的文化習慣。就像過年大家愛說恭喜發財，沒人會故意說「祝你破產順利」一樣。 最有趣的是「生魚片會引來好兄弟」。這說法聽起來很有畫面感，好像半夜冰箱會自己開門。其實重點大概是提醒大家注意保存與衛生。台灣夏天熱得像蒸籠，生食放太久，先來的通常不是好兄弟，而是腸胃炎。 還有「鴨蛋不能吃」，我問過家裡長輩，得到的答案五花八門，有人說像腳尾飯，有人說陰氣重。最後大家邊吃鹹蛋邊討論禁忌，氣氛比中元普渡還熱鬧。 我後來發現，鬼月真正可怕的不是吃錯東西，而是忘了陪家人。阿嬤嘴上碎念，其實是關心你有沒有吃飽、吃得乾不乾淨、晚上會不會太晚回家。那些「不要這樣、不要那樣」，翻譯成白話文，大概就是：「我希望你好好的。」 所以現在聽到長輩提醒，我不太會急著反駁。筷子放好、食物冰好、陪家人吃頓飯，成本幾乎是零，卻能換來一句「這孩子有在聽話」，何樂不為？ 鬼月的禁忌，可以不迷信，但別急著嘲笑。它像一封從老時代寄來的家書，裡面有文化、有記憶，也有長輩不太會說出口的愛。下次阿嬤再喊你「飯不要亂插啦」，記得笑著回一句： 「好啦阿嬤，我知道了，先吃飯比較重要！」