29 　　Kid說完這句話後，影印店裡安靜得只剩下雨聲和老舊燈管細微的電流聲。 　　我低頭看著手機，陳以森的訊息還亮在螢幕上。 　　——妳在哪？ 　　——陸予深剛剛來找我。 　　——他問我，妳是不是去見Kid了。 　　我手指停在輸入框上，一時間不知道該回什麼。 　　我想告訴他，我在學校後門外的舊影印店。 　　想告訴他，Kid真的有那份退學會議紀錄。 　　想告訴他，陸予深不只是證人。 　　想告訴他，不要一個人見陸予深，不要相信任何研究室裡說出口的「確認一下」。 　　可是我還沒打完第一個字，Kid就伸手按住了我的手機。 　　「不要回。」 　　我抬頭看他。 　　「他被陸予深找了，我不能不回。」 　　「我沒說叫妳不理他。」Kid的臉色很沉，「我是叫妳不要用這種方式回。」 　　「哪種方式？」 　　「會留下痕跡的方式。」 　　我皺眉。 　　「你以為他們會看我手機？」 　　「我不知道。」Kid說，「所以不要賭。」 　　他的語氣難得沒有嘲笑，也沒有嘴賤，這反而讓我更不安。 　　「訊息不是只有收的人看得到。」他說，「截圖、轉傳、逼問、套話，什麼都可以，妳現在打的每一個字，都可能變成他們下一次拿來堵妳嘴的東西。」 　　我看著他壓在手機上的手。 　　那隻手粗糙，指節有細小的舊傷，剛才才把那份泛黃的會議紀錄從鐵櫃裡拿出來。 　　我忽然想起周行遠說過的話。 　　——不要只把證據交給學校裡的人。 　　——證據只是籌碼的一種。 　　——想離開一個地方，不能只靠逃。 　　我看向櫃台上的牛皮紙袋，那裡面裝著Kid守了三年的骨頭。 　　可是如果骨頭只有一塊，就還是會被搶走、被藏起來、被說成從來不存在。 　　我慢慢把手機放下。 　　「那就備份。」 　　Kid睜大眼睛看著我。 　　「妳知道自己在說什麼嗎？」 　　我忍不住笑了一下。 　　「你們真的都很愛問這句。」 　　「這次不是在跟妳吵架。」他聲音冷下來，「這不是普通資料。」 　　「我知道。」 　　「妳不知道。」Kid把牛皮紙袋按在掌心底下，「妳剛剛只是看過，看過還可以假裝自己只是被我拖來的，可是妳一備份出去，就不是看過而已了。」 　　我沒有說話。 　　「妳就真的進來了。」他說。 　　那句話像一枚很小的釘子，釘進我胸口。 　　我想起林教授研究室那扇門，想起陸予深站在門口時那副冷淡的表情，想起陳以森袖口被我抓出的皺褶，想起周行遠說船不是免費的。 　　「我不是早就在裡面了嗎？」 　　Kid盯著我。 　　「還沒有。」 　　「那現在算什麼？」 　　「妳只是站在水邊亂踩。」他說，「備份出去，才是真的跳下來。」 　　我聽懂他話中的意思。在這一刻以前，我還可以把自己當成被威脅的人、被捲進去的人、被Kid拉來看真相的人，可是一旦我決定複製那份紀錄，它就不再只是Kid的骨頭。 　　我也成了挖骨頭的人。 　　「那我就跳下來。」 　　Kid的眼神微微變了一下。 　　他像是想罵我蠢，嘴唇都動了，最後卻什麼也沒說。 　　他只是拿起那只牛皮紙袋，重新塞進外套裡。 　　「這裡的機器壞了。」 　　「那你藏在影印店幹嘛？」 　　「越像能印東西的地方，越不會有人真的檢查它能不能印。」 　　我一時無言。 　　這種歪理居然還有點道理，讓人更煩。 　　「去哪？」 　　「便利商店。」 　　「你是說，用超商影印機備份這種東西？」 　　「不然呢？」Kid走向門口，「妳要我現在去租一間地下情報室？」 　　我瞪著他的背影。 　　「你真的很煩。」 　　「妳今天罵過很多人煩了。」 　　「你管我。」 　　他推開門，雨聲立刻湧進來。 　　「走了，優等生。」 　　我把周行遠的黑傘拿起來，跟著他走進雨裡。 　　便利商店在巷口。 　　自動門打開時，明亮的白光和冷氣一起撲到我臉上。 　　店裡有剛炸好的熱狗味、關東煮味、咖啡味，還有雨天客人身上帶進來的潮濕氣息。收銀台前排了兩個人，一個學生抱著一疊講義，一個上班族正在繳費。 　　正常得令人噁心。 　　我們拿著一份足以讓三年前的事情重見天日的會議紀錄，站在便利商店的多功能事務機前。 　　旁邊有人在排隊結帳，有人在領包裹，世界依然一副沒事的樣子。 　　Kid把牛皮紙袋拿出來時，動作明顯比平常慢。 　　「你後悔了？」我問。 　　他瞥了我一眼。 　　「妳很希望我後悔？」 　　「我只是問。」 　　「妳每次都只是問。」 　　他把影本抽出來，放到掃描玻璃上。 　　燈光從機器裡掃過紙面，發出一陣規律的機械聲。 　　我看著那束白光一寸一寸滑過「學生獎懲委員會會議紀錄」幾個字，忽然有種錯覺，像是一具被埋在土裡很久的骨頭，終於第一次被拍下來。 　　Kid站在旁邊，雙手插在外套口袋裡，眼睛一直盯著那台機器，好像它下一秒就會把他的東西吞掉。 　　我低頭看著螢幕上的掃描預覽。 　　那些字重新出現在液晶螢幕裡。 　　案由。 　　承認。 　　證人陸予深。 　　申訴附件。 　　退學處分。 　　避免造成二次傷害。 　　每一個字都乾淨得令人反胃。 　　「這句話他們很愛用。」我指著螢幕上那行「避免造成二次傷害」。 　　Kid看了一眼。 　　「哪句？」 　　「這句。」 　　「嗯。」他淡淡地說，「好用啊。」 　　我抬頭看他。 　　「什麼意思？」 　　「只要搬出這句，所有人都會閉嘴。」Kid說，「反正誰繼續問，誰就像在傷害受害者。」 　　「可是他們明明是在保護自己。」 　　「所以才好用。」 　　機器吐出掃描完成的提示音。 　　Kid把下一張放上去。 　　他動作有點笨拙，和他撬鎖時那種熟練完全不同。 　　我伸手想幫忙，他卻立刻按住紙角。 　　「不用。」 　　「我只是幫你放正。」 　　「不用。」 　　他說得很硬。 　　那一瞬間我明白，這不是因為他不相信我。 　　是因為那份文件被他一個人守了太久，久到就算他決定讓它被複製出去，身體也還沒有辦法立刻放手。 　　我沒有再碰，只站在旁邊，看著他一張一張掃描。 　　第三張預覽出來時，我看見一行剛才沒注意到的備註。 　　——當事學生情緒激動，建議避免其與相關學生再次接觸，以維護雙方權益。 　　我盯著那行字。 　　情緒激動。 　　避免接觸。 　　維護雙方權益。 　　這些話聽起來好熟。 　　林教授說我最近狀態不穩，陸予深說有些事需要確認，他們三年前就是這樣寫Kid的。 　　三年後，也可以這樣寫我。 　　「Kid。」 　　「嗯？」 　　「他們是不是很擅長先把人寫成不正常？」 　　Kid看著螢幕，眼神沒有波動。 　　「這樣比較好處理。」 　　機器又發出一聲提示。 　　全部掃描完成。 　　我把檔案存進新建立的雲端資料夾，又另存了一份到手機。Kid看著我操作，眉頭皺得很深。 　　「妳確定這樣安全？」 　　「不確定。」 　　他瞪我。 　　「不確定妳還存？」 　　「你剛剛不是說，不知道就不要賭？」我抬頭看他，「那我也不想賭這份東西永遠都會在你手上，現在至少不是只有一份。」 　　Kid沉默。 　　過了幾秒，他才低聲罵了一句髒話。 　　我不知道那是在罵我，還是在罵他自己。 　　掃描好的影本重新被他收進牛皮紙袋裡。 　　他把紙袋抱在懷裡，像抱著一個不該被看見的傷口。 　　我拿起手機。 　　陳以森沒有再傳訊息。 　　可是那三則訊息還停在畫面裡，像是他站在某個我看不見的地方，安靜地等我回答。 　　我開始打字，Kid立刻看了過來。 　　「妳還是要找他？」 　　「他已經被盯上了。」 　　「所以妳要把他拉得更進來？」 　　「不是我拉的。」 　　Kid冷笑。 　　「不然？」 　　我停了一下。 　　「他是自己走進來的。」 　　這句話出口後，Kid的臉色變了。 　　我才意識到自己說得太準，也太殘忍。 　　三年前，他也是自己先站出去的。 　　他可能比誰都知道，「自己走進來」這句話有多危險。 　　果然，Kid冷笑了一聲。 　　「正常人最愛說自己是自願的。」 　　我看著他，沒有反駁。 　　因為我知道他不是只在說陳以森，也在說當年的自己。 　　我低頭打字。 　　——不要用訊息講。 　　我停了一下，又刪掉。 　　太明顯。 　　重新輸入。 　　——明天早上九點，圖書館一樓影印區。 　　想了想，我又補上一句。 　　——不要一個人。 　　按下送出前，Kid忽然開口： 　　「那份東西不准給他。」 　　我抬頭。 　　「為什麼？」 　　「他不懂。」 　　「他會懂。」 　　「他不會。」Kid聲音冷了下來，「他只會把它整理成什麼時間線、證據鏈，然後以為事情只要排整齊，就可以被看見。」 　　「但那也有用。」 　　Kid看著我。 　　「妳現在是在誇他？」 　　「我是說他有用。」 　　這句話出口後，我就知道糟了。 　　Kid臉上的表情很淡。 　　淡到看不出是生氣，還是被刺到了。 　　便利商店的燈白得刺眼，照在他濕掉的黑色外套上。他明明站在這裡，手裡拿著那份被他守了三年的紀錄，卻忽然像又退回某個沒有燈的地方。 　　我握緊手機。 　　「你也有用。」 　　他笑了一下。 　　「不用安慰我。」 　　「我不是安慰。」我看著他，「沒有你，這份東西根本不會存在。」 　　Kid沒有說話。 　　「你偷走的是證據，不是垃圾。」 　　雖然只有很短的一瞬間，但我看見他愣住了。 　　像是第一次聽見有人這樣稱呼他偷來的東西。不是贓物，不是麻煩，不是被退學的理由，不是他爛掉的證明。 　　是證據。 　　他低下頭，重新咬住那根不知道什麼時候又拿出來的菸。 　　沒有點火。 　　「妳講這種話很噁心。」 　　「我知道。」 　　「不要以為這樣我就會感動。」 　　「我也沒說要你感動。」 　　「最好是。」 　　他轉過臉，看向便利商店外的雨。 　　可是這一次，他沒有再說不准給陳以森。 　　我按下送出。 　　訊息傳出去後，不到十秒，陳以森回了。 　　——好。 　　我盯著那個字。 　　很陳以森。 　　簡短，平穩，像他總是站在某個位置上等我。 　　下一則訊息很快又跳出來。 　　——妳也不要一個人。 　　我的心口忽然被很輕地撞了一下。 　　Kid湊過來瞥了一眼，立刻冷笑。 　　「他真的很愛當健康教育課本。」 　　如果是平常，我會回嘴。 　　可是這次我只是看著螢幕。 　　妳也不要一個人。 　　這句話太簡單了。 　　簡單到像一塊乾淨的布，蓋在我剛剛碰過骨頭的手上。 　　我把手機收起來。 　　「Kid。」 　　「幹嘛？」 　　「這一次，不要只有你一個人站出去。」 　　他抬頭看我。 　　那雙淡褐色的眼睛在便利商店過亮的燈光裡，顯得疲倦而陌生。 　　他像是想笑我，也像是想罵我。 　　最後，他只是把牛皮紙袋夾在腋下，伸手拿走我手裡那把黑傘。 　　「走了。」 　　「去哪？」 　　「送妳回宿舍附近。」他說，「不要一個人，不是妳們健康教育課本講的嗎？」 　　我忍不住笑了一下。 　　Kid皺了一下眉頭。 　　「笑屁。」 　　「沒有。」 　　「妳有。」 　　「我只是覺得你真的很煩。」 　　這一次，Kid沒有回嘴。 　　只是他撐開了傘走進雨裡。 　　我跟了上去。 　　雨還在下。 　　可是牛皮紙袋不再只在Kid的手上了。 　　陳以森明天會來。 　　周行遠說過的籌碼，現在有了第一個備份。 　　三年前，Kid以為有人會站到他旁邊。 　　三年後，我看著手機裡那句「妳也不要一個人」，忽然明白—— 　　如果這一次還是只有一個人站出去，那我們就真的什麼也沒有學會。 30 　　隔天早上，我比約定時間早了二十分鐘到圖書館。 　　圖書館一樓的影印區比便利商店安靜太多，安靜得更像在犯罪。 　　多功能影印機靠著牆放著，旁邊堆著幾包A4紙，牆上貼著一張護貝過的操作說明，提醒使用者列印前請確認檔案格式、離開前請登出帳號。 　　很乾淨，很親切。 　　很適合影印講義、考古題、期末報告。 　　不適合印一個人被刪掉的過去。 　　我站在影印機前，把昨晚掃描好的檔案打開。 　　螢幕亮起來時，我又看見那些字。 　　學生獎懲委員會會議紀錄。 　　案由。 　　證人陸予深。 　　退學處分。 　　避免造成二次傷害。 　　印表機開始運轉。 　　紙張一張一張被吐出來，聲音規律、乾淨，像它根本不知道自己正在複製的是一塊骨頭。 　　我低頭看著剛印出來的第一張。 　　白紙黑字。 　　比昨晚那份泛黃的影本看起來更清楚，也更殘忍。 　　原來真相被重新印出來時，並不會比較溫柔，它只是變得更容易閱讀。 　　「妳印出來了？」 　　身後傳來陳以森的聲音。 　　我回過頭。 　　他站在影印區入口，深灰色背包背在肩上，手裡拿著筆電袋和一本筆記本。白襯衫，黑色長褲，頭髮整理得很乾淨，看起來像只是來圖書館準備一場小組報告。 　　可是他的眼睛不是。 　　那雙平常總是安靜而清醒的眼睛裡，今天多了一點很細微的疲倦。 　　我想他大概也沒睡好。 　　「只印了一份。」我說。 　　「雲端檔案還在？」 　　「在。」 　　「原件呢？」 　　「在Kid那裡。」 　　陳以森點頭。 　　他沒有問Kid會不會來，也沒有問我昨晚到底在哪裡。他只是看向影印機上剛吐出來的紙，停了幾秒，才問： 　　「我可以看嗎？」 　　我愣了一下。 　　不知道為什麼，這句話讓我胸口微微發緊。 　　因為他不是直接把紙拿起來，也不是急著問我找到了什麼，他是問我可不可以看。 　　好像這份東西不是資料，而是某個人還沒癒合的傷口。 　　「等Kid來。」 　　陳以森點頭。 　　「好。」 　　他把筆電袋放到旁邊的桌上，沒有再多問。 　　這點很陳以森。 　　他會等。 　　可是我現在已經知道，等這件事有多危險。 　　話才剛說完，影印區旁邊那扇寫著「員工通道，非請勿入」的小門忽然被人從裡面推開。 　　我轉過頭，看見Kid從門後走出來。 　　黑色連帽外套，沒點燃的菸，眼底掛著一點沒睡飽的陰影。他像是從圖書館某個不該有人的夾層裡鑽出來，出現得毫無道理，又莫名合理。 　　陳以森看著他。 　　「你還是沒有走正門。」 　　Kid把門推回去，語氣懶懶的。 　　「正門是給正常人走的。」 　　「你現在要做的事，最好像正常人一點。」 　　Kid笑了一聲。 　　「你很適合去當圖書館告示牌。」 　　陳以森沒有回嘴，只是看向我。 　　「找一個地方坐吧。」 　　Kid挑眉。 　　「哇，還安排流程。」 　　「不然你想站在影印機旁邊看完整份？」 　　「我站著也行。」 　　「我不行。」我打斷他們，「你們兩個不要一大早就開始。」 　　Kid看了我一眼。 　　「妳昨天不是說不要一個人？現在兩個人妳又嫌吵。」 　　「我是叫你們不要一個人，不是叫你們一見面就互咬。」 　　陳以森低頭把印好的紙收起來。 　　「那邊有空桌。」 　　我們最後坐在影印區旁邊靠角落的一張圓桌。 　　位置很微妙。 　　不算太隱密，附近偶爾會有人經過；也不算太顯眼，只要壓低聲音，就不會有人特別注意。 　　Kid選了靠牆、可以看見入口的位置。 　　陳以森坐在他對面，把筆電打開，筆記本放在右手邊，筆放在筆記本上緣。 　　我坐在中間。 　　那一瞬間，我覺得很荒謬。 　　Kid選位置像小偷。 　　陳以森擺筆電像在準備小組報告。 　　而我坐在他們中間，像一個硬是把兩種完全不該放在同一張桌上的東西湊起來的人。 　　「東西呢？」Kid問。 　　我把剛印好的那疊紙放到桌面上。 　　紙張很新。 　　新的紙，印著舊的骨頭。 　　Kid看著那疊紙，臉色不太好看。 　　陳以森沒有立刻拿起來，而是看向Kid。 　　「我可以看嗎？」 　　Kid嘴角動了一下，像是想說什麼難聽的話。 　　但他最後只是把菸從嘴裡拿下來。 　　「看啊。」他說，「反正都被她印出來了。」 　　我瞪他。 　　「你不要講得像是我偷印你的裸照。」 　　Kid挑眉。 　　「妳想要也不是不行。」 　　「閉嘴。」 　　「我現在應該假裝沒聽見嗎？」陳以森在安靜了兩秒之後說。 　　「健康教育課本也會尷尬喔？」 　　陳以森沒有理他，低頭拿起第一張紙。 　　空氣安靜下來。 　　他讀得很慢。 　　不是那種獵奇或震驚的慢，而是很仔細，仔細到像每一個字都值得被重新確認。 　　Kid一開始還靠在椅背上，假裝一副無所謂的樣子。 　　可是過了一會兒，他的手指開始敲桌面。 　　一下。 　　兩下。 　　三下。 　　「你看那麼仔細幹嘛？」Kid終於開口，「準備考期中？」 　　陳以森沒有抬頭。 　　「如果要知道哪裡被改過，就要看仔細。」 　　「你以為看仔細就有用？」 　　陳以森翻到下一頁。 　　「至少比沒看完就認輸有用。」 　　Kid敲桌面的手停住。 　　我看向他。 　　他的臉上沒有表情，可是那一瞬間，整張桌子的空氣都像被什麼細小的東西割了一下。 　　陳以森也意識到自己說得太準。 　　他停了一秒。 　　「我不是那個意思。」 　　Kid冷笑。 　　「你是哪個意思都不關我事。」 　　陳以森安靜了一下，沒有反駁，繼續往下看。 　　我忽然發現，陳以森不是在可憐Kid，他也不是想把Kid的過去拿來證明自己多正義，他是真的把這份東西當成一件需要被認真對待的事。 　　這比同情更讓人無處可逃。 　　因為同情很容易討厭，認真則比較難。 　　當陳以森翻到當事學生資料那一頁時，Kid忽然坐直。 　　我注意到他的動作，但已經來不及。 　　陳以森的視線停在那一欄。 　　當事學生。 　　姓名。 　　那三個字被印在白紙上。 　　不是Kid。 　　是另一個名字。 　　我還沒看清楚，Kid的手已經按了上去。 　　紙面發出細微的皺摺聲。 　　「看到了？」Kid問。 　　他的聲音很低。 　　陳以森抬頭看他。 　　「看到了。」 　　我感覺自己的心跳停了一下。 　　「你看到了什麼？」我問，但沒有人回答我。 　　Kid盯著陳以森。 　　「那就忘掉。」 　　陳以森沉默了一秒。 　　「那不是我該說的名字。」 　　空氣忽然安靜。 　　我坐在他們中間，感覺那個名字就躺在桌上。 　　它明明被兩個人看見了，卻仍然不屬於我。 　　我不喜歡這種感覺，很不喜歡。 　　但我沒有伸手去搶那張紙。 　　因為我知道，陳以森說得對。 　　那不是他該說的名字，也不是我該偷看的答案。 　　Kid的手還壓在那裡。 　　他看著陳以森很久，像是第一次真正不知道該怎麼罵他。 　　最後，他把手收回去。 　　「最好是。」 　　陳以森沒有繼續看那一欄，他把紙翻到下一頁。 　　我看見Kid的肩膀有很細微的放鬆。 　　陳以森把全部資料看完後，打開筆電，新增了一份文件。 　　標題列空著。 　　他想了一下，輸入： 　　三年前事件時間線。 　　Kid立刻皺眉。 　　「你真的要把這個做成表格？」 　　「嗯。」 　　「你以為整理成表格，事情就會變乾淨？」 　　陳以森停下打字的手。 　　「不會。」 　　Kid像是沒料到他會這樣回答。 　　陳以森抬眼看他。 　　「但至少會讓它不只剩下你的說法。」 　　Kid的表情變了。 　　三年前，Kid說的沒有用。 　　陸予深說的有用。 　　學校紀錄有用。 　　委員會決議有用。 　　只有他的話沒有用。 　　所以他才把骨頭偷出來，藏了三年。 　　我看著Kid，忽然有點擔心他會發火。 　　可是他沒有。 　　他只是低頭咬住那根沒點燃的菸，聲音含糊地說： 　　「你們正常人真的很愛搞這套。」 　　陳以森低頭繼續打字。 　　「因為有些東西，不整理就會被說成不存在。」 　　Kid看著他，沒有回嘴。 　　陳以森開始一項一項列出時間。 　　五月二十日，申訴附件由陸予深代為收受，預定轉交系辦封存。 　　五月二十七日下午，當事學生被指稱進入林教授研究室並取走資料。 　　同日下午四時三十分，證人陸予深表示曾見當事學生出入研究室附近走廊，手持牛皮紙袋，神情慌張。 　　後續，當事學生承認因私人因素取走資料，願承擔相關責任。 　　委員會決議，退學。 　　為維護相關學生及教師權益，本案資料不予公開，相關人員應遵守保密原則，避免造成二次傷害。 　　每一行字被他打進文件裡時，都像是有人把三年前那片混濁的水，一點一點倒進透明容器裡。 　　它沒有變乾淨，但至少看得見沉在底下的東西。 　　Kid看著螢幕。 　　「你少寫了一句。」 　　陳以森抬頭。 　　「哪句？」 　　Kid伸手指向其中一頁。 　　「當事學生情緒激動，建議避免其與相關學生再次接觸，以維護雙方權益。」 　　陳以森看了那行字一眼，打進去。 　　我看著那句話出現在螢幕上，胸口又悶了起來。 　　「他們三年前這樣寫你。」我說。 　　Kid懶懶地嗯了一聲。 　　我看向陳以森。 　　「現在也可能這樣寫我。」 　　陳以森打字的手停住。 　　「所以我們要留下相反的版本。」 　　「什麼相反的版本？」 　　「不是只有他們說妳狀態不穩。」他說，「也要留下妳什麼時候收到訊息、在哪裡被約談、誰在場、對方說了什麼。」 　　他的聲音很平。 　　「妳不需要證明自己正常。」 　　陳以森抬起頭看我。 　　「妳只要不要讓他們替妳決定，什麼叫不正常。」 　　我一時間說不出話。 　　Kid笑了一聲。 　　「健康教育課本進化成法律常識手冊了？」 　　陳以森看向他。 　　「這句你可以記下來。」 　　Kid挑眉。 　　「記你講廢話？」 　　「記錄被人怎麼定義。」陳以森說，「不是廢話。」 　　Kid沒有說話。 　　我看著他們兩個，忽然有一種很奇怪的感覺。 　　他們還是很討厭彼此。 　　Kid看陳以森像看一個太乾淨、太天真、太礙眼的正常人。 　　陳以森看Kid則像看一個滿身是刺、句句帶血、卻不肯承認自己還在痛的人。 　　可是他們現在看著的是同一份資料。 　　同一塊骨頭。 　　這件事本身就已經很不正常了。 　　陳以森整理完第一輪時間線後，把筆電轉向我們。 　　「這份東西有用。」他說。 　　Kid冷笑。 　　「謝謝陳同學認證。」 　　「但不夠。」 　　Kid臉上的笑意消失了一點。 　　「什麼意思？」 　　陳以森把其中一頁推到桌面中央。 　　「這份會議紀錄可以證明三件事。」 　　他用筆尖點了點紙面。 　　「第一，三年前確實有一份申訴附件。」 　　「第二，陸予深曾經代為收受那份附件。」 　　「第三，後來事件被改寫成當事學生進入研究室取走資料。」 　　Kid沒有說話。 　　陳以森繼續說： 　　「可是它不能證明林教授做了什麼。」 　　「所以你也覺得沒用？」Kid的聲音冷下來。 　　「我剛剛說了，它有用。」 　　「那你現在是在講什麼？」 　　「我是在說，還不夠。」陳以森看著他，「如果要讓這件事不只停在程序可疑，我們需要原始申訴附件。」 　　原始申訴附件。 　　這幾個字落在桌上時，我感覺周圍的空氣變重了。 　　「那東西在哪？」我問。 　　陳以森看向Kid。 　　Kid看著桌上的紙。 　　「我沒有。」他說。 　　「你沒有？」我問。 　　「我如果有，昨天就拿給妳看了。」 　　「那三年前——」 　　「三年前我拿到的不是那個。」Kid打斷我。 　　「那你拿到的是什麼？」 　　Kid沉默了一下。 　　「一個牛皮紙袋。」 　　我皺眉。 　　「裡面呢？」 　　「我沒打開。」 　　這個答案讓我愣住。 　　陳以森也抬頭看他。 　　Kid像是受不了我們兩個的眼神，煩躁地抓了一下頭髮。 　　「那時候他叫我先拿走，說之後會處理。」 　　他。 　　不用說名字，我們也知道是誰。 　　陸予深。 　　「你就真的沒打開？」我問。 　　Kid冷冷看我。 　　「妳覺得我現在看起來很聰明嗎？」 　　我閉上嘴。 　　他笑了一下，笑意很壞，也很苦。 　　「我那時候比現在更蠢。」 　　這句話像一顆很小的石頭，掉進桌面中央。 　　沒有人立刻說話。 　　過了幾秒，陳以森低頭看著資料，眉心微微皺起。 　　「不對。」 　　「又哪裡不對？」Kid語氣不耐。 　　陳以森把整疊影本重新翻了一次。 　　一頁。 　　兩頁。 　　三頁。 　　翻到當事學生資料那頁時，他的手停了一下。 　　可是陳以森沒有把那一頁攤開。 　　他只是把紙翻面，反扣在桌上，又用筆記本壓住上半部，只露出右下角那一行很小的頁碼。 　　那個動作很快，也很自然。 　　自然到如果我不是一直盯著他，根本不會發現他是在替Kid遮住什麼。 　　Kid也看見了。 　　他沒有說話，只是咬著那根沒點燃的菸，眼神沉得很深。 　　陳以森的手指停在右下角。 　　「這份不是完整的。」 　　我心口一緊。 　　「什麼意思？」 　　「頁碼。」他說。 　　我低頭看。 　　右下角有一行很小的字。 　　第三頁，共七頁。 　　陳以森沒有把所有紙張攤開，只是按順序把每一頁的右下角推到我們面前。 　　第一頁。 　　第二頁。 　　第三頁。 　　第五頁。 　　第七頁。 　　中間少了兩頁。 　　影印區的空調聲忽然變得很清楚。 　　「我拿到的時候就這樣。」 　　陳以森沒有質疑他，只是說： 　　「所以三年前有人在你之前，就已經抽走了一部分。」 　　我感到一陣雞皮疙瘩。 　　「少的是什麼？」 　　陳以森把第三頁和第五頁放在一起。 　　他沒有讓我看見第三頁上方被遮住的部分，只把下面幾行推到我面前。 　　「第三頁停在這裡。」 　　他的手指停在那行字上。 　　——申訴附件由陸予深於五月二十日代為收受，預定轉交系辦封存。 　　我屏住呼吸。 　　陳以森又把第五頁往旁邊推了一點。 　　「第五頁直接接到這裡。」 　　——當事學生承認，係因私人因素進入研究室並取走資料，願承擔相關責任。 　　我盯著兩張紙中間那個不存在的空缺。 　　第四頁不見了。 　　像是有人把「陸予深如何從代收附件的人變成證人」那段剪掉了。 　　「還有第六頁。」陳以森說。 　　我看向他。 　　「第六頁是什麼？」 　　「不知道。」他把最後一頁翻到下方，露出頁碼，「但第七頁是決議。」 　　第七頁。 　　決議。 　　退學處分。 　　也就是說，中間少掉的不只是細節。 　　是從「附件被陸予深收走」到「Kid承認取走資料」之間，最關鍵的那一段。 　　「所以他們不是只有把原始申訴附件藏起來。」 　　「連這份會議紀錄，都被抽掉了。」 　　陳以森沒有立刻回答。 　　Kid也沒有。 　　我們三個人就這樣看著桌上那幾張紙。 　　它們很薄，薄到好像只要一陣風，就能把它們吹散。 　　可是那兩頁不存在的空白，卻重得像壓在整張桌子上。 　　過了很久，Kid才低聲說： 　　「我以為原本就是這樣。」 　　我抬頭看他。 　　他沒有看我，只是盯著那幾個頁碼。 　　第一頁。 　　第二頁。 　　第三頁。 　　第五頁。 　　第七頁。 　　他像是第一次意識到，自己守了三年的骨頭，從一開始就不是完整的屍體。 　　有人在他之前，就已經把最重要的部分拿走了。 　　陳以森看著他，聲音很平。 　　「這不怪你。」 　　Kid立刻冷笑。 　　「你又知道了？」 　　「我知道你拿到的是殘缺版本。」陳以森說，「也知道你當時不一定有能力判斷它缺了什麼。」 　　Kid的手指緊了一下。 　　「你現在是在替我找台階下？」 　　「不是。」 　　「不然？」 　　陳以森低頭看著那些紙。 　　「是在確認事實。」 　　Kid看著他，眼神很冷。 　　可是這一次，他沒有再罵。 　　我忽然意識到，陳以森不是沒看到那個名字。 　　他只是選擇不讓我看到。 　　也不是沒看見Kid的狼狽。 　　他只是沒有把那份狼狽說成可憐。 　　這讓我有點煩。 　　因為這代表他比我想像中更懂分寸。 　　也代表我沒有理由討厭他這個動作。 　　陳以森把筆電轉回自己面前，在時間線最下面新增一行。 　　——現存會議紀錄影本缺第四頁、第六頁，推測關鍵轉折內容遭抽除。 　　「不要寫推測。」Kid忽然說。 　　陳以森抬頭。 　　「為什麼？」 　　「看起來很弱。」 　　「這不是弱不弱的問題。」陳以森說，「沒有證據的地方就不能寫死。」 　　「你們正常人就是這樣麻煩。」 　　「這叫不讓他們抓漏洞。」 　　Kid被堵了一下，臉色很難看。 　　我差點笑出來。 　　不是因為好笑。 　　是因為這兩個人明明互相看不順眼，卻居然正在用同一種方式保護那份殘缺的東西。 　　一個用偷的。 　　一個用整理的。 　　都很討厭，也都很有用。 　　陳以森又低頭看了一次資料。 　　「現在至少可以確定三件事。」 　　他說。 　　「第一，三年前確實有申訴附件存在。」 　　「第二，陸予深不是單純的證人，他在附件進入系辦以前就接觸過它。」 　　「第三，現存紀錄缺頁，而且缺的剛好是從附件交付到責任轉移之間的內容。」 　　責任轉移。 　　這四個字讓我胸口有點悶。 　　它比「推給Kid」還要冷，也更準。 　　「所以接下來呢？」我問。 　　陳以森看向我。 　　「要找第四頁和第六頁。」 　　Kid冷笑。 　　「講得好像去圖書館櫃台問就會有。」 　　「不會。」陳以森說，「但我們可以找它們可能出現過的地方。」 　　「例如？」 　　陳以森把筆記本翻開，在紙上寫下幾個詞。 　　系辦。 　　校安中心。 　　學生獎懲委員會。 　　林教授研究室。 　　陸予深。 　　最後那三個字被他寫得很穩。 　　陸予深。 　　Kid看著那個名字，臉上的表情慢慢沉了下去。 　　「他不會給你。」 　　「我知道。」 　　「他也不會承認。」 　　「我也知道。」 　　「那你寫他幹嘛？」 　　陳以森抬頭看他。 　　「因為他知道第四頁和第六頁寫了什麼。」 　　空氣又安靜了。 　　我看著筆記本上的那幾個字，忽然覺得那不是清單。 　　是幾扇門。 　　每一扇門後面都可能有東西，也都可能有人等著把我們重新推回水裡。 　　Kid把菸從嘴裡拿下來，低聲說： 　　「那你最好不要一個人去問他。」 　　陳以森看了他一眼。 　　「嗯。」 　　「不要嗯得好像你很乖。」 　　「我沒有很乖。」陳以森說。 　　我愣了一下，這句話我聽過。 　　Kid似乎也聽出了什麼，轉頭看我。 　　他的眼神很淡，淡到我有一種心虛的感覺。 　　陳以森沒有追問，也沒有看我，只是把那份文件存檔。 　　螢幕上，標題停在那裡。 　　三年前事件時間線。 　　而桌面上，那幾張紙仍然安靜地躺著。 　　第一頁。 　　第二頁。 　　第三頁。 　　第五頁。 　　第七頁。 　　中間缺掉的兩頁像兩個黑洞，把我們三個人一起往裡面拉。 　　陳以森看著那疊影本，聲音壓得很低。 　　「這不是全部。」 　　那一瞬間，我忽然覺得，三年前被藏起來的不是一份文件。 　　是一整段被人剪掉的聲音。