會希望寫日誌一部分是記錄自己在這個階段，身為癌症家屬的心路歷程；一部分也希望讓身為癌症患者或癌症家屬的閱覽者，覺得自己不孤單，很多的情緒與辛苦，我們彼此都懂、都懂。 自由書寫於 7/4 今早阿美化療完要辦理出院時，醫院把帳單算錯，看著額面上的21萬，爸媽嚇傻了。如果以每次這樣的金額來計算的話，我們家可能是無法負荷的...。幸好後來釐清，與我們一開始所說的治療費用差異不大，大抵是加了一些止吐、麩醯胺酸、抗過敏等自費用藥，與原本所預估的多了一萬左右。只是這樣的疏忽給了一場震撼教育，反思了很久自己日常節流的能力，一邊仰望然後呆滯，有一種什麼都無法做到的無力。 開車到住院大樓門口，看著阿美從大門走了出來，又一陣酸楚。心裡依舊在吶喊，為什麼阿美要受到這種苦，我想這樣的聲音還會持續一陣子吧。阿美上車後分享昨天化療藥一直到凌晨三點才療程結束，平時睡眠狀況就不大好的阿美，幾乎整晚沒睡。即使有補充了安眠藥，還是難以入眠，也許一部分是沒有家的味道。但即使昨天在家裡睡的我，也整夜翻來覆去，甚至做了惡夢，潛意識裡也許還有很多積累已久的思緒，還沒能被好好疏通。然而阿美每次從病院回家都會一陣雀躍，甚至雀躍到回家後一點也不想睡。 手麻腳麻的狀況好像來的挺快的，拿著冷凍庫的冰袋隔著一條毛巾鋪放在阿美的手上，安放在他的手部末梢，然後用手輕輕貼著，讓冰袋能固定。目前沒有什麼其他症狀，但因為施打的藥劑是歐洲紫杉醇，醫師特別交代不能出外曬太陽，看來阿美有一陣子要當夜行性動物，對阿美來說應該不是件容易的事。 假髮帽到貨了，到蝦皮店到店領取後，回來自己先試戴一番，全家笑成一片。好勇敢好勇敢...我們把很多哭哭啼啼的場合，昇華到談笑風生。對著假髮放肆地笑，應該是我們家很大的進步。是會越來越好的，睡前抱著阿美，跟他說辛苦了。心裡還是很忐忑明日的到來的，但我知道，還會有明天的。