會希望寫日誌一部分是記錄自己在這個階段，身為癌症家屬的心路歷程；一部分也希望讓身為癌症患者或癌症家屬的閱覽者，覺得自己不孤單，很多的情緒與辛苦，我們彼此都懂、都懂。 自由書寫於 7/19 這幾天阿美體力恢復得比較好後，早晨的我們大概是：早上一顆水煮蛋配上麵包與穀飲，到了接近中午後騎著車子載著俏麗短髮阿美奔馳在路上前往早市。 因為打紫杉醇化療藥的關係無法在外曝曬太久，多是把黃魚買了後就回家了。今天才知道一尾黃魚要價＄130，難怪阿美總跟我說沒去一起買菜永遠吃米不知米價。看著阿美食欲日增，甚至需要吃點零食（食量真大！）覺得非常欣慰，以前都會不斷要求阿美要節制自己的食量，現在看到他能吃好睡好，就覺得自己的陪伴與努力，好像起了那麼點作用。 阿美午餐時跟我分享他昨晚洗澡時有洗了頭髮，以往常的力道搓揉，卻抓到了一小撮髮絲。想想，第三週了。當初個管師也是跟我們說大致在第三第四週時會開始落髮，只是沒想到如此準時，原本還在想會不會就這麼幸運，阿美無需經歷。覺得落髮很稀奇的阿美又在我面前抓了幾撮「好脆弱喔！沒想到真的會這樣。」阿美說。阿美還聲稱他是在表演，當下很怕阿美難以負荷落髮的情緒，不斷的想確認阿美現在好不好，卻發現阿美早就做好心理準備。「很好啊，你看我又抓到一小撮，連很短的地方都能輕易拔下來，別擔心，反正我們早就準備好髮帽了。」阿美說。 「阿美，你真的好堅強喔。」我說。「但有時也很心疼阿美如此堅強。」心裡想著。 或許當下看到落髮真正悲傷的不是阿美，我一再整理自己的情緒，看到很多症狀和反應還是來不及應對突如其來的波瀾。很在乎的，一定是這樣的。「反正只有半年，還會長出來的。」「愛美的阿美還是會努力讓自己美美的。」「這些都是過程，都是為了好起來的目標而做的。」 慢慢安撫自己，平靜些了。