「樂妃？」 米真剛轉過樓梯轉角，就看見不遠處的場景。 一個男人正粗暴地抓著樂妃的手臂，像是在逼問什麼。   那一聲呼喚讓空氣瞬間緊繃。 男人猛然回頭，臉上閃過慌張。   他用力推開樂妃，轉身就往樓梯口逃跑。 慌亂中，他的肩膀撞上了米真。 米真被撞得往旁邊一晃，手肘撞上冰冷的牆角。   鈍痛湧上來，但她只是低低吸了口氣，   沒有追上去，也沒有喊叫。 男人頭也不回地消失在樓梯間。 只剩下她和樂妃，站在半明半暗的光影裡。 米真甩了甩手，忍著刺痛走向樂妃，   語氣平靜而溫柔地問： 「妳沒事吧？有沒有受傷？」 樂妃微微垂著頭，抱緊懷裡那袋散落了一半的吐司邊。   過了幾秒，她才低聲開口： 「……沒事。」 聲音輕得像風一樣。 米真什麼也沒再問，   只是靜靜地彎腰，把散落在地的吐司邊一片片撿回紙袋裡。   兩人之間的距離，不遠，也不近。 像是還留著一段誰也不敢越過的空白。 — 回到家後，米真簡單沖洗了擦傷的手肘，   貼上透氣膠帶，然後坐在床邊。 床頭櫃上，靜靜躺著一本舊舊的筆記本。 她伸手拿了起來，指尖在封面劃過一圈。   像是某種儀式。 這是好幾年前開始的習慣了。 那時，她身邊有個總是笑得像太陽的人——   曦晴。 曦晴有著一雙總是閃著光的眼睛，   愛吃熱可頌，愛在傍晚拍逆光的照片，   也總是溫柔地在米真耳邊說： 「要記得喔，把開心的事情都記下來。」 那時的她們，單純而快樂。   米真以為，只要努力記住，就能守住所有溫暖。 直到那一切崩壞。 曦晴的家，從某天起變了。   當父母發現她和米真的關係時，   原本溫暖的家，瞬間變得冷酷而殘忍。 言語的羞辱，肢體的暴力，   從愛，變成了恥辱與憎恨。 曦晴隱忍，逃避，試圖保護米真，不讓她擔心。   但壓力像海水一樣，一點點淹沒了她。 她們試著求助，試著尋找出口。   曦晴申請了保護令，卻因為證據不足、社會偏見，被法院駁回。 那一天，曦晴走出法庭，背影比冬日還冷。 後來，有一天，當米真拿著一張曾經的合照，   想喚起那個曾經笑得燦爛的女孩時，   曦晴只是冷冷地說： 「妳記這做什麼？」 那一刻，   米真第一次明白了——   有些東西，不是記住就能守得住的。 不久後，曦晴悄悄地，消失在這個世界上。 自那之後，米真便開始記錄。 不是為了挽回什麼，   也不是為了強迫誰留下，   只是害怕，有一天，   連自己都忘了那些微小而珍貴的溫柔。 — 今天，她又翻開了一頁。 她握著筆，慢慢地寫下： 「今天，遇見了社區的律師小姐。      抱著一袋吐司邊，冷冷的樣子。      被推撞時沒有呼救，只是自己默默承受。      聲音淡得像風，但手很緊，像是再也不想失去什麼。      名字：樂妃。」 她停頓了一下，   然後在「樂妃」的名字下，輕輕劃了一道細線。 像是某種靜靜的祈願。 也像是，給自己心底那片還未癒合的傷口，   貼上了一片新的繃帶。