小說—4《誤差》

小說

小說—3《接觸》

出手發生在例行檢查之前。不是白天,也不是夜間模式,而是兩者之間的那段時間。燈光正在切換。亮度還沒到位,影子先出現。蜥蜴醒著。牠沒有移動很久了。不是因為玻璃,也不是因為餓,而是因為那個東西還在變化。那隻

引用的文章
飼養員開始提早五分鐘到。 不是因為規定改了。 只是他醒來的時間變了。 室內養殖室在清晨的狀態和他記憶中的一樣。 燈光準時亮起。 聲音完整,密度平均。 一切都比之前更「好」。 他站在門口聽了一會兒。 聲音沒有缺口。 這本來應該讓人放心。 但他沒有。 他打開昨日的紀錄。 死亡率正常。 移除流程完成。 備註欄位只有一行自動生成的文字。 非典型個體已排除。 他盯著那行字看了幾秒。 不是因為內容,而是因為語氣。 那不是人會寫的句子。 但也不是錯的。 他走到那個箱子前。 位置沒變,標籤沒變。 箱子裡的蟋蟀在叫。 聲音補得很完整。 他蹲下來,靠得比平常近一點。 近到可以看到翅膀摩擦時的細小偏移。 一切正常。 太正常了。 蜥蜴趴在玻璃箱裡。 牠的位置和昨天不同了一點點。 不是足以構成紀錄的變化。 只是方向。 飼養員注意到了。 他不知道為什麼會注意到這件事。 蜥蜴不是他的觀察對象。 也不在他的表單裡。 但他還是多看了一眼。 玻璃箱上方的通風縫很乾淨。 沒有破損,沒有殘留。 他伸手量了一下縫的寬度。 尺寸合理。 符合規範。 他站起來,在平板上打開影像回放。 調到前一天的時間段。 畫面很平穩。 亮度切換、活動量下降、夜間模式啟動。 沒有警示。 沒有中斷。 在某一幀裡,他停下來。 不是因為畫面裡發生了什麼, 而是因為畫面裡什麼都沒有發生。 他回放那一小段。 再一次。 蜥蜴的影像模糊了一下。 只有一下。 系統標記:影像雜訊。 他沒有辦法反駁這個結論。 他也找不到其他說法。 他關掉回放。 在備註欄位停了一會兒。 游標閃爍。 他想輸入什麼。 但那個念頭沒有對應的詞。 不是「異常」。 不是「錯誤」。 更不是「問題」。 只是—— 好像有什麼被提前完成了。 他最後什麼也沒寫。 送出紀錄。 蜥蜴趴回加熱板。 溫度剛好。 牠沒有看飼養員。 牠不需要。 對牠來說, 這個空間已經學會如何處理那種狀態。 聲音在室內持續運作。 平均、穩定、可靠。 飼養員站了一會兒, 第一次在沒有任何指示的情況下, 把視線移回蟋蟀身上。 他不知道自己在找什麼。 也不知道要怎麼證明。 他只知道—— 從某一天開始, 這裡變得更有效率了。 而他, 說不出原因。
愛心
留言
encourage first comment
有些話想說嗎 快分享出來彼此交流吧!