曾經有一對相差四歲的情侶，透過交友軟體認識。他說，在第二次見面時就被她的笑容迷倒；她則愛上了他那成熟穩重又有品味的樣子。於是，在第四次見面時，他們決定在一起。 他們交往了一年八個月。 一起去過很多地方，也很享受窩在家裡擼貓、看劇的時光。兩人分別在不同城市工作，為了通勤方便，她買了車；他則計劃著與她的未來，買了房。他們曾在腦海中勾勒出家裡的模樣，甚至已經開始挑選喜歡的家具和家電。 上個月，他們一起去了奧捷，這是他們第一次去歐洲。 但就在回國前兩天，在布拉格，他對她提出了分手。理由是：他對她感到絕望。他說自己花了很多時間希望她能改進一些地方，卻始終看不到進步。她覺得非常委屈——明明已經很努力想要符合他的期待，卻總讓他失望。 那天晚上，她想用他的手機傳旅遊照片，卻意外發現——在她4月生日的前幾天，他就已經在交友軟體上與其他女生聊天，甚至試圖約出來見面。即使在他們的歐洲旅行期間，他也還在和別人傳訊息。 她一邊顫抖著身體，一邊看完所有訊息。身旁的他，忽然變得非常陌生。 回國後，他說自己只愛她一個人，不想分手。 她雖然還對他有感情，卻再也無法重拾信任。沉澱幾天後，她決定分手，並明確告訴了他。 隔天，她去他家收拾自己的東西。兩人一邊收拾，一邊哭。他希望她留下來吃晚餐，她拒絕了。 她心裡明白，自己還放不下他，但他傷她太深。她只能告訴自己，要勇敢離開。 而他始終認為，自己會使用交友軟體，是因為她讓他太絕望。更諷刺的是——她剛搬走當晚，他又立刻開始徵友，也就是這篇的主角。 「被抓到第一次就應該果斷分開，因為只有一次和無數次。」