[哲學史系列Part2] 哲學在黑暗中如何存活：中世紀與文藝復興的思想一千年

國立臺灣海洋大學

古典哲學連結

閒聊板

國立臺灣海洋大學4/26

[哲學史系列01(上)] 當一個人決定不再相信神話：哲學如何在兩千六百年前誕生

上集連結，想像這樣一個場景：公元前585年，愛琴海東岸，米利都城。一個名叫泰勒斯的老人，剛剛成功預測了一次日食。城裡的人目瞪口呆，對大多數人來說，這是神明發怒的徵兆，是不祥之兆，是人類必須獻祭、祈禱、

❝ 引用的文章

哲學史系列的第一部分，我們跟著泰勒斯、蘇格拉底、柏拉圖、亞里斯多德，走完了古希臘哲學的黃金一千年。那是一個充滿光芒的時代：人類第一次用理性代替神話解釋世界，第一次系統地追問「什麼是正義」「什麼是知識」「什麼是好的人生」。然後，光熄滅了。公元529年，東羅馬皇帝查士丁尼頒布法令，關閉了柏拉圖創立、延續近千年的雅典學院，禁止教授「異教哲學」。從這一天起，哲學必須在教會的監視下存活。稍有偏差，代價可能是死刑。接著本系列的第二部分，講的就是接下來那一千年。這不是哲學的消亡史，而是哲學在最嚴苛的條件下，如何彎曲、變形、隱藏、傳遞，然後重新找回自己的故事。它從奥古斯丁在羅馬帝國廢墟中重建秩序開始，穿過伊斯蘭學者在沙漠中保存希臘文明的接力，走過阿奎那搭建理性與信仰的大橋，最後抵達文藝復興——哲學第一次把目光從天上移回人間，馬基雅維利冷眼看著人類的本性，說：「讓我告訴你，真實的權力是怎麼運作的。」這是一段常被跳過的哲學史。很多人從古希臘直接跳到笛卡兒、康德、尼采，卻忽略了這中間埋藏著的那些最動人、最意外的思想時刻。「第二部分共六篇，帶你走進哲學最漫長的黑夜，以及黎明到來的那一刻。」讀這個系列，你需要知道一個詞——「經院哲學」（Scholasticism）。它不是一個思想派別的名字，不像「斯多葛派」或「新柏拉圖主義」那樣代表一套特定的信念。它是一種「方法」，一種思考和辯論的格式，從12世紀起在歐洲的大學課堂裡成形，主導了哲學將近三百年。在經院哲學的課堂裡，討論一個問題要按照固定程序進行：先清楚陳述問題，再列出所有反對這個問題的意見，然後給出自己的回答，最後逐一反駁那些反對意見。阿奎那的《神學大全》就是用這個結構寫成的，兩百多萬字裡的每一個問題，都經過這套程序處理。這個方法背後，有一個根本的信念：「理性和信仰不是敵人」。上帝創造了一個理性的宇宙，所以用嚴謹的邏輯去探究真理，和虔誠的信仰一樣，應該指向同一個地方。哲學是神學的工具，但不是奴隸——它有自己的規則和尊嚴。經院哲學得以出現，還有一個實際的原因：12世紀，歐洲第一批大學誕生了。

波隆那（1088年）、巴黎（約1150年）、牛津（約1167年）相繼成立。哲學第一次有了「課堂」這個固定的場所，有了學生、教授、辯論、考試。知識不再只靠修道院的手抄本流傳，它開始在城市裡，在年輕人之間，被公開討論和挑戰。這個系統，在阿奎那手裡達到了頂峰。然後，奧卡姆拿出他的剃刀，開始一根一根地問：這棟建築裡，哪些柱子是真的必要的？那是後來的故事，我們會在之後細說。

[哲學史系列07(上)] ：帝國倒塌了，哲學怎麼辦？奧古斯丁與波愛修斯如何在廢墟中守住理性